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Era un calendario, colgado en la pared. Un calendario con sus dias y sus meses. Doce hojas
sujetas a una fotografia, de un paisaje, un arbol y un rio. Un paisaje frio con su nieve y su hielo,
con su tristeza y su hastio. Era un calendario de un afio pasado, de un afio que marcho rapido.
Solo vino a saludarme, iba de paso, solo par6é un momento, hablamos del tiempo que hace y
cuando quise acordar, ya estaba solo con el afio entrante. Dijo de quedarse un poco mas, pero se
que se ira igual, casi sin enterarme.

Asi son los afos, ingratos. Cuando eres pequefio, les cuesta avanzar, se paran a hablar con
cualquiera y miran los escaparates. Duermen durante horas y el tiempo se para y espera, no pasa
de largo como ahora. Si duermes pierdes. Otro afio que ha pasado, otro afio que queda colgado,
sus hojas caducas, volaron. Solo queda la foto del paisaje helado, solo quedo yo y el nuevo afio
entrante cogido de la mano, para que no salga corriendo, para que no se escape.

Intentare que este afio dure un poco mas, pienso mientras miro el calendario del nuevo afio que
empez0 ayer, hoy es junio, mafiana sera diciembre. Con estos cambios tan rapidos no sé qué ropa
voy a ponerme. Hoy en manga corta y mafiana con abrigo y paraguas.

Ayer me cortaron el pelo, mafiana dejare que crezca para ocultar que ya tengo calva la cabeza.
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