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Un dia cualquiera del afio 1990, Miguel que era un hombre de cuarenta afios el cual trabajaba de
funcionario en el Ayuntamiento de su ciudad, se encontré casualmente en un bar al que solia ir a
desayunar al viejo maestro de sus primeros afios en la escuela. Este era un hombre que aunque
ya contaba con ochenta abriles aun conservaba un cuerpo erguido que denotaba una buena
salud, y pidio al camarero un vaso de café con leche.

Entonces de subito Miguel un escalofrio que se instalé en su estbmago, por lo que abandond
enseguida aquel local.

Durante el camino de regreso a su oficina le vino a la memoria de una manera insistente la
desagradable educacion de aquel maestro llamado Domingo, que bien podria ser el paradigma de
muchos otros colegas en aquel lejano tiempo.

Miguel conocio a dicho docente en una Escuela privada a la que asistian muchos hijos e hijas de
las familias del barrio cuando éste era el director de la misma. Pero Miguel ignoraba que si en

los afios de la Republica la ensefianza académica habia evolucionado considerablemente

centrandose en una tan buena como realista educacion del alumno, en aquel entonces bajo el



influjo de una agresiva politica estatal sucedia todo lo contrario. Se habia vuelto al rancio

concepto de que el nifio era como un arbol torcido que necesitaba un palo para enderezarle.

Por tanto aquella idealizacién que se pregonaba de que el maestro amaba a los nifios y se

mostraba solicito a sus requerimientos, a sus dudas; o que les ensefiaba a pensar era una

soberana mentira que no tenia nada que ver con la realidad.

Lo corriente en la mayoria de las Escuelas era que los maestros pegaran sin ninguna

consideracion, sin medida, y con rabia a los alumnos mas revoltosos, o a los que eran mas lentos

en aprender, sin que ellos tuvieran ningun derecho a protestar.

- Quién no haya entendido el significado de esta leccién, que pregunte - decia el sefior Domingo

con una regla en mano.

Mas si al alumno mas despistado; y sobre todo si era de una clase social mas humilde se le

ocurria preguntar, el maestro le increpaba enfurecido, puesto que por su culpa no se podia lucir

con sus padres:

- iEs que no escuchas cuando hablo! | Siempre seras un inatil que no hara nada bueno en la

vida - le humillaba el maestro.

Y es que para estos maestros la sutil pedadogia de un afrancesado Piaget que contemplaba la

psicologia infantil, y de otros especialistas no era otra cosa que vanas teorias que no valian para

nada en la practica, porque lo que para muchos docentes contaba era la ruda educacion que



habian recibido de sus progenitores de muchos miseros pueblos del pais; que por otra parte

aungue fueran unos linces en Ciencias no se sabian explicar y hablaban desordenadamente. En

consecuencia el alumno lo que aprendia era a no preguntar para ahorrarse un rapapolvo.

En una ocasién Miguel paso por delante del patio de recreo de su Escuela, y vio tendido boca

arriba en el suelo a un alumno a quien una joven maestra con un pafiuelo mojado con agua

intentaba cortarle la sangre que manaba de su nariz. Se trataba de su intimo amigo Manuel con

el que habia compartido un sinfin de juegos, que debido a algo que habria hecho habia recibido

de su profesor tales bofetones que le habia provocado aquella sangria. Y no era el Unico caso.

- Papa el maestro me ha pegado- se quejaba cualquier nifio ante su padre a la hora del almuerzo

buscando un apoyo afectivo, una proteccion.

- jAh! Sera porque te lo habras merecido - respondia su padre impertérrito puesto que la

autoridad del maestro era incuestionable.

Un dia Miguel presencio en la Escuela una insolita situacion. Resulté que el sefior Domingo - el

director - fue a visitar el aula de los alumnos mayores, y tuvo un serio altercado con uno de sus

maestros empleados delante de sus dicipulos.

-iSefior Domingo, hace ya medio mes que me dbe unos atrasos de mi sueldo anterior que me

hacen falta! - le reclam6 asperamente el maestro, que era un hombre alto y calvo.

- Pues ahora no le puedo pagar porque me ha salido unos gastos imprevistos. Tendra que



seguir esperando - respondio el sefior Domingo irascible.

- iPero es que yo necesito el dinero! No voy a consentir que me explote. jEs usted un ladrén!

- jUsted no es nadie para insultarme, y menos en mi casa! jMarchese de aqui inmediatamente,

sinverglienza! jFueral - grité desaforadamente el director, mientras que los alumnos temian que

el enfado de aquel hombre lo alcanzara a ellos como si de las ondas expansivas de una bomba se

tratara.

El profesor empleado tomd su abrigo y su sombrero, y salié de alli dando un sonado portazo.
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