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El largo corredor blanco desembocaba en un vestibulo blanco, donde habia tres puertas blancas.
La de la derecha tenia una inscripcion que decia "NEUROPSIQUIATRIA" Jefe de Planta. Respiré
profundamente y llamé con dos golpes secos. jPase! dijo una voz clara desde el interior. Conocia
bien aquella voz, puse la mano sobre el pomo y abri....

¢, Como empez(6? Siento que en mi mente las sombras se mueven, pero la oscuridad persiste, no
se dispersa. Intento concentrarme y no dudar, porquer la duda crea inseguridad y la inseguridad
temor. Y yo temo desde hace demasiado tiempo. En el fondo ¢ que me importa saber si con ello he
de sufrir? ¢ No puedo inhibirme del pasado y hasta del futuro en aras a un presente indoloro,
huérfano de deseos y frustraciones? El dolor te hace poco exigente. Solo quieres que cese. Luego
si, luego deseas muchas cosas, pero cuando el dolor aprieta solo quieres que termine de una vez.
Intenté fijar mi atencion de nuevo. Todo empezo....

iCuidado! El coche giré a su antojo, sin obedecer a ninguna orden, derrapd y cayo por el
acantilado. Yo, segun me dijeron, sali despedido y eso me salvo la vida, ¢ la vida?, ¢ que vida? Ella
murié. Creo que yo también.

¢ El dolor? Hablabamos de dolor ¢ verdad? El dolor fisico es definible, pero como se define el otro,
ese que es mas gue psiquico, mas que moral, mas que humano porque carece de aquello que
mas caracteriza al hombre: La esperanza. No lo sé, algo sin definicion es abstracto y mi
padecimiento es real y concreto.

Me gustaria precisar que paso después. Sé, asi me lo contaron, que estuve ingresado en un
hospital cuatro meses, hasta que mis fracturas fueron soldadas y mis heridas cicatrizaron. (Las
internas siguen abiertas). Después.... no supe que hacer con mi vida, que ni me parecia vida, ni
tampoco mia e intenté....

Hace tres afios de todo esto y hoy van a evaluar mis progresos. Intentaram conocer si los
vericuetos de mi mente han sido desbrozados convenientemente. Si razono con claridad, si ya no
soy un peligro para los demas y, sobre todo, para mi mismo. Alguien dijo, creo que Albert Camus,



"el habito de la desesperacién es peor que la desesperacion misma" y yo estoy habituado a sufrir,
a veces, sin tener plena conciencia de ello. Asi que poco me importa lo que puedan opinar sobre
mi. Nada tengo que hacer aqui, pero tampoco tengo nada que hacer fuera.

-Siéntese, por favor. ¢ Como se encuentra Sr. N.....? La pregunta procedia de la Dra. H......

Me hicieron, las conté, treinta y dos preguntas y a todas ellas contesté con serenidad y precision
(no sé cdmo, pues no estaba sereno, ni habia estado preciso en los ultimos tres afos) y llegaron a
la conclusion de que era apto para incorporarme a la vida normal ¢,normal? y me dieron el Alta
Médica.

Ya estoy en la calle, hace sol y nadie me espera. Sin saber por qué sonrio y recuerdo aquella
frase de Joseph Conrad "La vida no resiste una mirada profunda”.

DELACH.-
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