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Ya he perdido la cuenta de los dias que llevo encerrado en este cuarto, sin poder salir a mirar
siquiera la claridad del sol, casi sin atreverme a ningn movimiento, nada que delate la
minuciosidad de la vigilancia del hombre en la puerta atento y nervioso. Hasta del vuelo de una
mosca parece ponerlo alerta, a veces con un panico en sus actitudes, su cara siempre oculta
detras de la capucha negra. Ignoro sus facciones, es alto y fornido, poco habla. Los otros dos
gué se turnan para traerme la comida parecen mas comunicativos. Dicen que todo acabara
pronto. Sus voces fuertes y seguras me llegan a transmitir animo. Otras veces los veo taciturnos,
ni siquiera entre ellos se dicen nada, Van por la casa sin hacer ruido, como fantasmas haciéndome
creer a ratos que estoy solo durante horas, abandonado en este encierro sin que pueda
imaginarme a donde han dejado la llave. Descubro su presencia al verlos puntuales cada mafiana
con el desayuno que me dejan a un lado de la cama.

A ratos los noto disgustados, maldicen la presencia de helicépteros cuando pasan a poca altura y
desaparecen en la distancia. Oigo la reiteracion de la orden al hombre que vigila junto a la puerta
en caso extremo. Y llegoé a pensar en lo imposible que resulte la salvacion en este cuarto de cuatro
paredes sin ventanas con el techo elevado y estd semipenumbra oxida y mohosa apenas con un
montdn de revistas y periddicos del pasado que acaso nunca pude leer en mi ocios en la oficina.
Las caras de conocidos, amigos y enemigos en las fotografias sin que amortigiie del todo la
espera ni la infinidad de dias y dias en el mismo encierro.

-Qué vaina con su familia- me dice uno de ellos- unas veces dicen que si y otras que espere por
qué no acaban de reunir la plata.

- Pero es que la tienen y no les da la gana- dice el otro.

- Vamos a ponerles un plazo, si nho lo cumplen van a ver lo que les espera.

Es lo que en verdad ha llegado a llenarme de presentimientos. Han llamado varias veces a mi



esposa, ella sentada en una silla de la sala con la bocina agarrada cémo los simios a un objeto
raro lloriquea diciendo que esperen, el dinero no se ha reunido, cuando lo sabemos, ellos con
sobrada razén, lo sé yo con desgano que esta listo en el instante oportuno. Pero no. Sé también
de su espera silenciosa de pie tras el ventanal, sonriente, salpicada de su sonrisa mientras espera
la convenida llamada de Alejandro, mi gran socio y amigo a invitarla en la noche a salir juntos a
comer y a estar un rato en algun lugar ocultos de toda mirada inoportuna. Aunque ya no sea un
secreto y solo con el fin de llamar la atencion tratan de esconderse. Ya ella me lo habia dicho:

- Por haberte metido con esa estupida empleada te voy a castigar donde mas te duela.

Y asi ha venido sucediendo. Ella muy sonriente y muy pegada siempre a mi socio y yo a la espera
de otro golpe imprevisto. Mi hermano como enemigo nimero uno a causa de sus deudas que ya
no me podra pagar mientras mis hijos al otro lado del mar y lejos de mi preciso para evitar que les
pase esto aun no me creen. Por eso he llegado a la conclusion final y amarga de qué puedo
esperar muy poco. Acaso ya no tengo nada para disimular. ni de arrepentirme y mis
presentimientos vaguen sueltos a través del espacio y solo piense cada momento en Elena, su
rostro entristecido y ojos grandes, s6lo en Elena, distante en algun sitio remoto de la ciudad que ya
no sé, su cuerpo fresco y cabello negro, delicada y silenciosa. Todas las mafianas en la oficina
sentada junto al escritorio con mesura. Recatada, misteriosa, ambas cosas me hicieron quererla 'y
ser paciente y estratégico ante sus continuas negativas.

- Escribiendo el testamento, dr Medina- me dice uno de los hombres al entrar sin que no me diera
cuenta.

-La verdad no sé.

- Le traigo buenas noticias, dijeron por la radio que sus hijos acaban de llegar al pais a ponerse al
frente del caso.

-Ojalé resulte.

- Resultara, queremos que asi sea, Ademas usted me parece buen tipo y nos daria muchisimo
pesar hacerle algun dafio.

Ha pasado otra noche igual de larga y de incierta las anteriores de poco suefio y una vigilia
asediado por los mismos pensamientos. Son las siete, hora en que Elena se arregla frente al
espejo del tocador y sale presurosa a la calle, la imagino irse a su nuevo empleo con el pelo
hamedo, su fragancia de jazmines aspera y amarga, alejada de las intrigas de antes. ¢ Qué diran
hoy los periddicos? Y qué chismes habra inventado mi esposa, asesorada tarde y mafiana de su
corte de brujos y quiroméanticos mientras el resto de la sociedad confabula y comenta los sucesos



cada vez mas convencidos de las palabras de ella. Elena, desinformada, acaso pensando en el lio
absurdo, creyendo si mas bien sea mejor olvidarse de todo y emprender una retirada prudente y
eficaz. Pienso en su rostro entristecido el dia de nuestro Ultimo encuentro en el restaurante, su
traje oscuro y el cabello sobre los hombros.

- Tu esposa ha vuelto a llamarme, no sé como ha vuelto a ubicar mi numero.

-, Te insulto?

- No, tnicamente dijo que iba a hacer hasta lo imposible con tal de dafiarnos todo.

- A mi también me lo dijo.

- Le recordé lo que andan diciendo por ahi. Se puso muy indignada, tird el teléfono. --Bueno tengo
que irme.

- Nos vemos marfana a las seis.

- Esta bien, a las seis.

Pero esa tarde, una hora antes de la cita, al salir de la entrevista en la oficina de Montejo, mi otro
socio, mientras caminaba hacia el parqueadero, un par de hombres me encafionaron con sus
pistolas, dijeron camine con nosotros y no grite. En su carro estacionado cerca al andén me
hicieron subir en la parte de atras, tuve que sentarme en medio de los dos y simular que iba como
otro pasajero. Nada de lo que pudiera pasar me preocup6 hasta entonces, tan sélo me
apesadumbrado a mi cita de las seis. Este ha sido mi temor mas frecuente como si algo me dijera
a cada momento que no la veré de nuevo.

- No termina el testamento doctor Medina- me dice uno de ellos al entrar con el desayuno.

- Me falta muy poco.

- Es mejor que se apresure, las cosas no mejoran. Sus hijos estdn negociando pero regatean
como si fuera huevos.

- Me gustaria que me dejaran hablar con ellos. Tal vez los convenza.

- Es indtil, ya les colocamos la grabacion del otro dia se acuerda, donde usted dice que paguen lo



que sea.

Ha vuelto a salir por la puerta como suelen hacer siempre, igual que fantasmas, su porte altivo,
desafiante y esa gentileza que me desconcierta.

Los tres son casi iguales, parecen disefiados con un molde similar con sus costumbres
silenciosas, sus juegos de cartas ...
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