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A Don Anselmo le gustaban las estaciones de tren, sobre todo las antiguas, las de toda la vida. En
ellas encontraba una grata sensacion de independencia y libertad a pesar de estar rodeado de
gente. Eran impersonales, pero eso era precisamente lo que él agradecia. No era una persona
hurafia ni excesivamente solitaria, pero le encantaban sus parcelas de soledad; y en estas
estaciones las encontraba.

Don Anselmo tenia 77 afios; llevaba doce afos jubilado. Habia sido maestro, también maestro de
los de toda la vida. Habia tenido altibajos, se habia cansado mucho en ocasiones, pero siempre
habia estado orgulloso de su profesién y la habia disfrutado.

Don Anselmo estaba convencido de la importancia de la educacion, de las bondades del
conocimiento. Creia que la ignorancia habia sido la causa de la mayor parte de los males de la
humanidad, de las envidias, de los odios, de las guerras. Por eso se habia empefiado en que sus
alumnos aprendieran; aprendieran historia y geografia, las materias que mas veces habia
impartido. Siempre se habia preocupado, casi se habia obsesionado, de que los alumnos
entendiesen las causas, las razones de las guerras, de los aconteceres de cualquier tipo, del papel
de las religiones en la historia del mundo Disfrutaba cuando sus alumnos comprendian la “esencia”
de la historia. No era imprescindible aprenderse listas de nombres de memoria, sino entender,
saber.

Su mujer, Jacinta, habia sufrido un derrame cerebral hacia siete afios y la pobre se habia quedado
casi como un vegetal. Estaba todo el dia en cama; una mujer de los servicios sociales del
ayuntamiento iba una vez al dia durante dos horas, a su domicilio y se encargaba de ella. El resto
del dia era Don Anselmo quien se ocupaba de ella, pero no le daba mucho trabajo, la pobrecita.
Don Anselmo estaba convencido que le podia oir y entendia sus palabras, pero nunca habia



tenido una prueba de ello. Jacinta siempre estaba quieta mirando al infinito a través de la pared de
la habitacion, con la boca entreabierta. Don Anselmo la hablaba, le contaba lo que hacia, le decia
si el tiempo era bueno o malo, le relataba las principales noticias, las que a ella le podian interesar,
le recordaba con inmenso carifio, momentos de su juventud en los que fueron tan felices. Y a Don
Anselmo se le escapaban las lagrimas porque él la queria, la seguia queriendo; de otra forma claro
estd; no con el furor pasional de sus afos jévenes. Lo de ahora era carifio, ese precioso sustituto
del amor que las buenas parejas saben labrar con el paso de los afios.

Don Anselmo y Jacinta habian tenido un hijo, Luis. Habia sido muy buen hijo; durante muchos
afos formaron una familia casi perfecta. Ellos dos y Luis. Pero Luis se cas6; hacia ya mas de
treinta aflos y tuvo que ir a vivir a otra ciudad. Luis les habia dado tres nietos Daniel, Ernesto y la
pequefia Patricia. Se veian una o dos veces al afio, pero Don Anselmo hablaba por teléfono con
Luis, con su nuera y con sus nietos, por lo menos una vez a la semana. Siempre le trataban muy
bien, le preguntaban por la abuela

La estacion estaba a diez minutos de su casa. Ya no era lo mismo que antes, pero mantenia el
espiritu imborrable de las eternas estaciones de tren, lugares de encuentros y despedidas, lugares
de soledad compartida, lugares para leer y pensar

Siempre se sentaba en la misma zona de bancos. Tenia que ser alli. Alli encontraba lo que
buscaba

A Don Anselmo siempre le habian gustado mucho las mujeres, pero nunca le habia sido infiel a
Jacinta hasta el derrame cerebral. Habia tenido tentaciones; aquellas chicas jovenes con sus
faldas cortas Cuantas horas habia pasado tratando de ver algo mas en el fondo de aquellos
muslos tersos, excitantes, que las muchachas exhibian con absoluta normalidad.

Después de que Jacinta quedase imposibilitada no habia podido resistir la tentaciéon y empezo a ir
a locales de chicas, clubs Al principio pasaba una vergienza horrible. Se sentaba en un taburete y
esperaba. Cuando se le acercaba una chica, se ponia nervioso, se excitaba. Cuando ellas,
sensualmente le ponian sus muslos entre sus piernas y le rozaban su verga, él veia el cielo.
Notaba como todo su cuerpo se erizaba, sentia su virilidad. Cuando ellas le susurraban cosas y
acercandose mucho, le acariciaban el cuello con sus maravillosas manos o le tocaban los brazos o
su pecho con sus senos, €él sentia derretirse por dentro, sentia un placer que nunca habia sentido.



Eran momentos de auténtica felicidad. Aquellas chicas jévenes eran pedacitos de cielo que él
recibia quizd como recompensa a toda una vida de trabajo. Se fue acostumbrando.

Habia disfrutado mucho, aunque muchas veces, en el mejor momento le venia el recuerdo de su
Jacinta y la cosa cambiaba, muchas veces se acababa.

No tenia remordimientos por ir a aguellos clubs. El no hacia dafio a nadie y su pension se lo
permitia. Muchas veces pensaba que Jacinta hubiese aprobado esos desahogos.

Sin saber cédmo ni por qué, sus impulsos sexuales fueron evolucionando. Empez6 a mirar, primero
con cierta morbosa curiosidad, después con deseo, a aquellos jovenes de unos veinte afios, que
parecian modelos, con esas barbas incipientes, esos pelos deliberadamente despeinados, esos
cuellos fuertes, varoniles esas piernas embutidas en ajustados pantalones vaqueros, marcando sin
ningun pudor sus abultadas partes genitales

Su mente rompi6 con todo lo anterior, su sexo quiso volar y €l lo dejé volar sin cortapisas. Empezo
a pensar por las noches en aquellos muchachos Se masturbaba pensando que les acariciaba, que
le acariciaban, que explotaban juntos.

Dejaron de interesarle los clubs.

En el banco de enfrente se sentd un esplendido y simpatico muchacho. Era David. Se miraron, se
sonrieron, se levantaron. Empezaron a andar juntos en la misma direccién.
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