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Jerry

Irlanda, 1954. La apartada bahia de Dingle, en el Sur-Oeste de Irlanda es, para muchos, el lugar
mas bello del mundo. Forma parte de la Irlanda profunda; alli donde, entre brumas y nostalgias, se
oye hablar y cantar en gaélico, su lengua ancestral.

El pequefio pueblo pesquero de Dingle tenia entonces unos 1.500 habitantes. Apenas habia
llegado el turismo, pero el lugar empezaba a ser venerado por gente bohemia; pintores, escritores
en general personas mayores, procedentes de Dublin o Londres que, una vez retiradas de sus
aburridas vidas laborales, se habian instalado alli.

Jerry Lisburn habia nacido en Dingle y, en su vida de 57 afios, apenas habia salido de alli. Una
vez de joven, sus padres le llevaron a Dublin por algun tramite administrativo; y después habia ido
una media docena de veces a Cork. Y nada mas. Su vida se habia desarrollado integramente en
Dingle. En realidad Jerry no necesitaba ir a ningun otro sitio ni tenia el menor deseo de ello.

Jerry vivia solo en el primer piso de una casita de pescadores en el mismo centro del pueblo, al
lado de la lonja en donde tantas veces habia vendido su pescado. Porque Jerry habia sido
pescador toda su vida, hasta que hacia seis afios sufrié un infarto. Lo sufrié en plena faena, mar
adentro. Sus dos comparieros le obligaron a tumbarse y quedarse quieto y consiguieron llevarle
vivo hasta el pequefio puerto. Alli le esperaba ya una ambulancia que le llevé inmediatamente a un
centro hospitalario de Corq.



Se salvo, pero los médicos le prohibieron volver a faenar. Le concedieron la incapacidad laboral y
le aconsejaron que hiciera una vida muy tranquila. Algunos paseos sosegados, pero nada de
esfuerzos ni fuertes discusiones.

Jerry era hijo Unico. Habia nacido y vivido con sus padres en la misma casa en la que sigui6
viviendo tras la muerte de éstos. No se habia casado ni habia tenido nunca novia. Era muy timido,
reservado, callado y no muy inteligente. El lo sabia.

Desde el infarto su vida era absolutamente monotona. Se levantaba hacia las ocho de la mafiana.
Tras un abundante desayuno, salia a caminar. A las nueve de la mafiana ya estaba dando los
primeros pasos. Como no tenia nada que hacer, daba larguisimos paseos, siempre despacio,
tranquilo, como los médicos le habian indicado. Unos dias avanzaba por la linea de la costa,
atravesando pequefias calas salvajes y coronando altos acantilados: Cloosmore, Ballymore,
Clochan, Ventry Otras veces se dirigia hacia el interior: Balleightragh, Ballyrana No le asustaban
las inclemencias del tiempo. Habia convivido con la lluvia, la niebla y el viento durante sus 57
afos. Se orientaba bien; e iba adecuadamente pertrechado.

Andaba cinco o seis horas practicamente todos los dias. Al volver al pueblo, comia en el pub
O’Flaherty’s.Jerry no sabia cocinar. Se preparaba como podia el desayuno y la cena, pero le
gustaba comer algo caliente y sabroso al mediodia. Su pensién de incapacidad se lo permitia.

Después del almuerzo, iba a su casa, echaba una pequefia siesta y oia un poco la radio. No leia
nada; apenas sabia leer y le costaba mucho esfuerzo hacerlo. Ademas, cuando lo intentaba, no
sacaba casi nada en claro. Le costaba mucho trabajo entender lo que ponia en aquellas lineas
apretadas del periédico, que, con retraso, llegaba de Corq.

Hacia las siete y media, después de haber cenado algun bocadillo, fruta volvia al pub. Alli se
sentaba siempre en la misma mesa y bebia pintas de Guiness. Normalmente se tomaba tres o
cuatro; hasta las diez y media, hora en la que puntualmente volvia a su casa.

El pub era muy animado. Se cantaban canciones tradicionales irlandesas, en muchas de las



cuales el motivo principal era la burla o los ataques a los ingleses. Se hablaba sobre todo de
pesca y de futbol. También, a veces, de temas politicos; noticias que traia el periddico acerca de
aconteceres en Dublin, en Londres o en cualquier parte del mundo. Un tema recurrente era la
hambruna de la patata, acaecida en toda Irlanda en el siglo anterior. A su juicio, los responsables
de la misma habian sido los ingleses, debido a la forma de distribuir los cultivos en el terreno.
Todos los asiduos del pub tenian su propia teoria al respecto. Excepto Jerry. Jerry no tenia opinion
alguna. Cuando surgia el tema siempre repetia mecénicamente frases vacuas.

Con respecto al deporte nacional, el futbol, Jerry seguia los resultados de las ligas irlandesa e
inglesa por medio de la radio o el periédico. Pero tampoco era capaz de entrar en discusiones
acerca de jugadores, entrenadores

La primera piramide

Aquel dia habia salido, como todos los dias, a las nueve de la mafiana. Habia tomado el camino
de la costa. Hacia buen tiempo, buena visibilidad, sin niebla ni lluvia. Era primavera, el mes de
mayo.

Tras dos horas y pico de marcha se encontraba en las proximidades de Clochan. A unos quince
metros de donde estaba, en una zona de rocas proxima a una pequefia calita, vio algo que
brillaba. Se acerc6. Era un pequefio objeto plateado. Le recordaba a las piramides de Egipto que
habia visto en algunas fotografias. Pero era de un tamafio que podria caber en su pufio. Se
extrafid. Con cierto reparo se acerco a coger el objeto. Al cogerlo sintié un pequefio calambre en la
mano y una especie de dolor instantaneo en la cabeza, como un pinchazo. Lo solt6 alarmado.
Pero se quedd mirdndolo, abobado. No entendia nada. Sin saber porqué, volvié a cogerlo. Sintio el
mismo calambre y pinchazo, pero metié el objeto en un bolsillo. Ya no sintié nhada mas. Siguio
caminando.

Aquella noche en el pub, Jerry intervino activamente en todas las conversaciones ante el asombro
de todos los habituales contertulios. Habia leido varios periédicos y lo habia hecho con agilidad y
rapidez, entendiendo perfectamente todos los articulos que hablaban de futbol, politica local
irlandesa, economia, politica internacional Asi mismo, habia oido y digerido perfectamente todas
las noticias de la radio. Por la noche, al ir a la cama, tenia un cierto dolor de cabeza; pero durmio



normalmente.

Y asi siguid los siguientes dias y semanas. Al dar sus paseos pensaba en cosas en las que nunca
habia pensado, cosas tan diversas como sistemas para incrementar la eficacia en la pesca,
posibles soluciones del enquistado problema de los irlandeses con los ingleses, la guerra fria en el
mundo entre los dos bloques , etc. Apreciaba y disfrutaba inusitadamente de todos los alicientes
del paisaje, de los pequefios animales, de las plantas en flor. Experiment6 algo que nunca habia
sentido: la alegria de estar vivo y ser participe de toda aquella naturaleza; y el orgullo de ser
irlandés.
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