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Al principio ninguno se dio cuenta de nada, tal vez porque el momento inicial fue demasiado
incierto; quiza porque todo llegd poco a poco y muchos como yo sélo percibimos el transcurrir
lento de las horas. Se hacian tan largas que parecian los minutos eternos. Mas y mas despacio
pasaba el dia. Para mi, esto lleg6 a parecer normal, pues cada minuto que quedaba atras me
acercaba a mi primera cita con Daisy. Desde hace un afio me hice a la idea que cuando un
enamorado espera es mas misterioso el tiempo como si los minutos se disolviera, por eso traté de
no preocuparme. El resto del dia pasaria, iba a llegar la hora de la cita por eso me recosté en una
silla dormitar mientras escuchaba la musica de la radio.

No recuerdo en qué instante me dormi, tampoco lo sabré, tampoco sabré cuanto duré el suefio.
Me levanté de inmediato, me acerqué al reloj de la pared y me fijé en la hora. Por un momento
llegd a ponerme nervioso que me hubiese dormido demasiado. Eran las 4:50. La musica de la
radio habia cesado y estaban dando una informacion extra: se hablaba de un suceso bastante
raro, catastrofico si se quiere, que sin embargo no causé una tragedia tan presentida, estudiada y
discutida. Decian que la tierra acababa de sobrevivir pero ahora venian momentos de la mas
extrafia incertidumbre. EI mundo entero estaba con la boca abierta. Cambié de emisora, pero fue
inevitable, seguian hablando de lo mismo Y preferi apagarlo. Ademas de no entender nada a mi
las noticias me aburren.

El reloj, de todas maneras me calmé un poco. Respire aliviado. Media hora gastaba
arreglandome, veinte minutos de casa al Parque La libertad; me sobraban veinte. Podria darme el
lujo de ir despacio, tranquilo y llegar anticipado. Lo mas seguro es que a Daisy le gustaria verme
sentado en una de las bancas rojas en lugar de mirarme llegar con prisa y retraso. Al terminar de
vestirme volvi a mirar el reloj. Lo observé con asombro al principio, luego con detenimiento. Al fin
acabe confundido. Eran las 4:20. Habia pasado media hora. Aunque no desconfiaba de la
posibilidad de una equivocacion, me negaba a creerlo y como las dudas me mortificaban tanto o
mas que el asombro, sali del cuarto casi a tientas, como si la tormenta de ideas revueltas también
me segara la vision. Anduve por el pasillo silencioso, abri la puerta de la habitacién de papay
entré a mirar su reloj que junto a la cabecera ahuyentaba con su tic tac el silencio. Lo miré



ansioso, senti un latigazo estremecedor, eran las 4:19. Traté otra vez de recuperar la serenidad.
Pensé en los millones de relojes que hay en el mundo, no es posible que todos estén sefialando la
misma hora con sus minutos y segundos de un modo exacto. El reloj de la sala y el de la mesita
de papa eran un claro ejemplo.

Sali de la habitacion a llamar por teléfono a Daisy con algun pretexto. Se me ocurrié preguntarle
por el autor de la cancion Aquella melodia, haré que no me acuerdo, luego pensé preguntarle ¢En
qué afo se hizo el rodaje de la pelicula Carros de fuego? Ambos pretextos me justificaban y
acabaria diciéndole: Daisy ¢ si sabes qué hora es? ¢No te has fijado? y ella me responderia “Claro
gue me he fijado, faltan 40 minutos para nuestra cita, estaba en la puerta cuando sono el teléfono,
ya iba a salir.” Antes de llegar al teléfono me cohibié otra duda, cuatro llamadas de media hora
cada una el mismo dia eran demasiado, no debia exagerar.

Sin proponerme miré el reloj de pared, me acerqué un poco mas para estar completamente
seguro de lo que en ese instante, casi anonadado por la incredulidad, la boca abierta, las piernas
temblorosas y el pelo erizado, acababa de ver. Y ya casi pegada mi cara al reloj comprobé sin la
menor sospecha: 4:14, era cierto, por mas que me aventurase a dudarlo, estaba sucediendo: los
relojes estaban andando al revés.

Enero de 1990.
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