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Realmente, este del que os voy a hablar tampoco se quien es, cual es su ocupacion en la vida, si
es padre de familia o soltero empedernido, si tiene escaner multifuncion y teléfono ultima
generacion o escribe con un lapiz y un papel mientras cuida de las cabras en la montafia como
nuestro amado Miguel Hernandez. No se si es un trozo de pan o malo de cojones. Podria ser un
asesino en serie o Anibal el canibal. Podria ser la reencarnacion de Vicente Ferrer o la de Emilio
Botin.

Lo unico de lo que estoy segura es de que se ha cruzado dos veces en mi vida, exactamente el
mismo dia y a la misma hora con un afio de diferencia.

La primera vez fue en el desplazamiento ha mi trabajo. Esperaba el tren sentada comodamente en
esos espectaculares bancos que Renfe pone al servicio de sus usuarios. Intentaba leer mientras
mis 0jos y mi mente mantenian una lucha a muerte contra el suefio que se habia empefiado en
guedarse conmigo aquella mafana.

De repente, alguien se sent6 a mi lado. Miré molesta, comprobando que, mientras el largo asiento
permanecia vacio, el tipo, si, era un tipo, se habia colocado tan cerca de mi que casi nos
rozdbamos. Por instinto de veterana en el transporte publico, comprobé que mi bolso estaba
cerrado y a buen recaudo.

Volvi a centrarme en la historia de la que intentaba, sin mucho éxito, quedarme atrapada, ya que
mi improvisada pareja no paraba de moverse y suspirar, golpeandome el codo de la mano donde
sujetaba el libro. A la tercera vez, le miré enfadada con la intencion de llamarle la atencién y me di
cuenta de que, quiza hacia ya rato, me observaba como queriendo decirme algo.

- Hola, ¢qué tal?..

“iNo me jodas hombre. Te crees que yo tengo ganas de escuchar tonterias a estas horas de la
mafiana!”. Pensé mientras sonreia con educacion, como me ensefié mi santa madre.

- Hola. Contesté.

Sefialando mi libro con un gesto de la cabeza pregunto:

- ¢Interesante?.

- No esta mal.

Y volvi a centrar mi mirada en las paginas que tenia delante. Extinguida la minUscula
conversacion, apenas note que se levantaba.

Al momento, oi por megafonia que, con su puntualidad habitual, el tren haria su entrada en la
estacion con solo veinte minutos de retraso.

De golpe, chirriar de frenos, toque ensordecedor de sirena, gritos. Alguien habia decidido acabar



con su vida aquel dia, a aquella hora, en aquella estacion.

Nos desalojaron y, mientras esperabamos en la puerta al autobus que habia de sustituir al tren
gue ya no podia circular, los servicios de emergencia sacaron al desgraciado en una camilla 'y
tapado por una manta.

Al ver sus zapatos, reconoci al hombre que habia estado sentado a mi lado unos minutos antes. Al
mismo tiempo, oi una voz que decia “Alejandro Garcia, de 30 afios, segun informa la policia”.

Un afio después, misma estacion, misma hora, mismo banco, diferente libro, jno soy tan lenta!,
mismo dia.

Otra vez aquella sensacién de proximidad excesiva en un banco vacio. Miro y alli estaba,
Alejandro Garcia, 30 afos.

Me puse blanca. Abri la boca para gritar y solo consegui una bocanada de aire que no conseguia
pasar por mi garganta cerrada.

El se dirigid a mi en el mismo tono de la vez anterior:

- Hola, ¢qué tal?..

Sefalando mi libro con un gesto de la cabeza pregunté:

- ¢Interesante?.

Yo seguia mirdndolo con la boca abierta y cara de espanto. De repente se levanto y se dirigio a la
via cuando el tren hacia su entrada en la estacion.

Encontré mi voz y sali corriendo y gritando en pos de él mientras los otros usuarios me miraban
como si me hubiera vuelto loca.

Otra vez chirriar de frenos, sirena y gritos.

Todos el mundo corrié al borde del andén, capitaneados por mi que les sacaba un cuerpo de
distancia. Ya era tarde, sus piernas y sus pies, enfundados en los zapatos que tan bien recordaba,
sobresalian por debajo del cuerpo de la maquina. Y entonces, oi una voz a mi espalda que decia:
- jAlejandro lo a vuelto ha hacer!.

Me compré un coche y nunca mas volvi a montar en tren.
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