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Viviamos en una provincia llamada Shanxi, ubicada en la parte central del valle del Rio Amarillo,al
oeste se alzaban majestuosas las Montafias Taihang, cuando caia la tarde, después de concluir
con mis labores, caminaba hasta el borde del gran acantilado, donde se podia ver la linea azul
que dividia el mar y el cielo ahi estaban las inmensas montafias como dos impugnables fortalezas
que permanecian inmutables ante el paso del tiempo, los caprichos de la naturaleza y la
incuestionable vulnerabilidad humana, las respetaba, reverenciaba como a un antepasado
glorioso, con un fervor profundo que a veces se convertia en una muda e insondable nostalgia.

Mi abuela y yo, quedamos solas, mis hermanos fueron reclutados por el ejército, mi padre murid
en manos de unos bandoleros que asaltaron nuestra granja en busca de alimentos y cosas que
pudieran servirles para sobrevivir en las montafias, mientras el ejército rojo avanzaba sobre
pueblos, ciudades arrasando con todo.

Mi madre habia muerto al traerme al mundo, mi Unico recuerdo de ella, fueron las historias que
me contaba mi abuela, de como se desposo con mi padre, transportada en una silla, hasta la casa
del novio, , mi padre, era una joven muy bella y valiente aceptd su destino, en esa época nadie
cuestionaba los arreglos familiares para unir a las familias con lazos indisolubles de casta,
matrimonio y generaciones que continuaban con las tradiciones ancestrales.

La Unica posesion de mi abuela era una parcela de tierra donde cultivabamos plantas destinadas
a cubrir la gran demanda de medicamentos naturales, que ayudaban a paliar en gran medida, los
dolores del cuerpo y el alma. A pesar del peso de los afios, de una vida de sacrificios y pérdidas
mi abuela conservaba incélume su dignidad de matriarca de la familia, una familia que ya no
existia mas que en su senil mundo de vivos y muertos.

Despertdbamos con los primeros rayos de sol y recorriamos el estrecho sendero hasta la pequefia
chacra donde mi abuela con mucho esmero, sembraba semillas y cuidaba sus almacigos de las



mas variadas especies que curaban desde un simple resfriado, hasta enfermedades mas graves
como asma, tuberculosis, malaria, infertilidad, depresion, hasta locura.

Este conocimiento de las plantas, raices y unguentos se habia propagado de generacion en
generacion, creando un conocimiento profundo del cuerpo y alma humana, ella, se sentia muy
orgullosa de transmitir a su nieta, los conocimientos de la medicina tradicional china.

Mi nombre es Mei Ling, quiere decir "Destellos de piezas de Jade", asi que todo unido es,
"Hermoso destellos de piezas de jade". Estoy, muy orgullosa de mi nombre, en la tradicién china,
el nombre de una persona se identifica con las cualidades mas profundas y puede significar la vida
o la muerte, la luz o la oscuridad.

Un dia volvia de los campos de arroz, donde habia estado trabajando con los vecinos, haciamos
trabajo comunitario, para abastecernos en los tiempos de hambruna, era un trabajo arduo, pesado
pero, completamente imprescindible ya que de él dependia nuestra sobrevivencia en el crudo
invierno, cuando los campos se llenaban de fango, y caian térridas lluvias que después se
convertian en interminables heladas, en el invierno todos compartiamos los frutos de las cosechas,
racionando en extremo todo lo obtenido para que todas las familias pudieran subsistir hasta la
proxima época cuando cesaban los vientos huracanados, se secaban los campos, y finalmente
eran aptos para una nueva siembra.

Llegué a la pequefia cabafia que compartia con mi abuela y encontré a los vecinos con rostros
consternados, intentando que mi abuela probara un poco de sopa de pescado para poder tener un
poco de fuerzas, vi con horror su rostro macilento y marchito, me miré con ojos vacios como si su
alma ya hubiera abandonado su fragil cuerpo, esperé que todos se hubieran marchado y me
acerqué al rincén donde estaba acostada en un jergén, la luz de la vela que permanecia vascilante
ante su moribundo semblante proyecté mi sombra y entendi en ese preciso instante que estaba a
punto de quedarme absolutamente sola en el mundo, un nudo de angustia y miedo se instal6 en
mi garganta sin dejar pasar el aire, me incliné y besé su helada frente, me sonrié como a través de
una niebla que no lograba disipar, no olvides susurré con un hilo de voz apenas audible, no olvides
todo lo que te he ensefiado, debes ser valiente, luchar porque estaras sola me dijo, le hice sefias
para que callara, no queria admitir que la vida se escapaba de su delgado y deteriorado pecho, le
tomé la mano y le dije, prometo ser la mujer mas fuerte, como ti me has ensefiado, ella asintio
con un gesto debil y simplemente dejé de respirar, senti como su espiritu abandonaba su cuerpo y
una gran paz, llené el pobre y estrecho ambiente, lloré mientras la limpiaba con agua tibia
perfumada con pétalos de rosas blancas, después peiné sus blancos cabellos, le coloqué sus
medias de lana, pues, siempre tenia los pies helados, me limpié las lagrimas, lavé mi cara 'y
prometi nunca mas mostrar debilidad, no iba ha llorar nunca mas.

Después que enterramos su cuerpo, al volver del campo santo, la vecina que era algo mas joven
gue mi abuela, se empefid a ir conmigo a la cabafia y hacer un poco de té para que me sintiera
menos sola, estuve a punto de decirle que no deseaba la compafiia de nadie, pero, me habian
ensefiado a ser cortés y amable con los mayores, asi que juntas entramos a la cabafia, encendi el
fogon y tomamos té, entonces, aclarandose la garganta me dijo y bien, Mei Ling, vamos ha tener



gue pensar en tu futuro, la miré con ansiedad, porque no sabia que esperar de esa mujer un tanto
aviesa y codiciosa que pretendia ser amiga de mi abuela, pero que jamas me habia engafiado
sabia que algo se traia entre manos, y ese plan tenia la certeza que tenia que ver conmigo.

Esperé en silencio que siguiera el hilo de sus pensamientos y, en efecto comenzé a adularme, ha
decir, que yo era la muchacha mas bella y talentosa de la aldea, por lo tanto se veia en la
obligacion de velar por mi bienestar y mi futuro, no es necesario contesté, voy a dirigirme a la
ciudad y buscaré un trabajo en el oficio que mi abuela me ensefid, pondré un puesto en algun
comercio para poder vender las hierbas curativas y asi ganaré mi sustento, razoné mas para mi
misma que por dar una explicacion satisfactoria a quien se consideraba duefia de mi futuro, de mi
destino.

No,eso no lo voy a permitir chill6 con una voz aguda y desagradable, la interrogué con la mirada
no estaba dispuesta a que esa mujer decidiera sobre mi vida, el ambiente se volvio tenso y para
distraer su atencion le ofreci otra taza de té, ella negé con la cabeza y dijo de modo resuelto,
mafiana iras con mi esposo y mi hijo mayor, hacia la casa grande que hay en la ciudad, all4
podras aprender ha servir el té a todos los grandes sefiores que van ha jugar a las cartas y a
fumar, eso no es lo que quiero para mi agregué de manera terminante, ella, hizo caso omiso a mi
reflexion, se levanté dando por terminada la visita y agregé mafiana al alba, debes estar
lista,vendran por ti, dicho esto sali6 de la cabafia sin siquiera mirarme, quedé tan irritada como
sorprendida, quién se creia esta mujer para ordenarme ha ser una especie de esclava en la casa
de té, estaba segura, que el duefio le habia ofrecido una gran recompensa por reclutar jovenes
gue pudieran desempenar tales oficios, eso no iba ha suceder conmigo, antes, muerta que permitir
gue todos esos hombres que fumaban opio y tomaban sake hasta embrutecer, pusieran sus
sucias manos sobre mi, agarré mis escasas pertenencias, me senté un momento a la salida de la
choza, esperé que todos estuvieran dormidos y evadiendo el camino principal que llevaba al
pueblo, bordee la montafia, hasta llegar a la proxima aldea, donde no me conocian, tenia un raido
pafiuelo de seda donde guardaba un par de pendientes de perlas cultivadas que habian
pertenecido a mi madre y con ellas me dirigi resueltamente a la casa donde me indicaron que vivia
un hombre que llevaba en una carreta enseres y baratijas hacia la ciudad.

Llegué a la entrada de su vivienda, temblando de frio, miedo y ansiedad eran aproximadamente
las 2;00 de la mafiana, pensé que quien abriera la puerta o biombo que me separaba de la entrada
me iba a echar a los perros,aparecio una anciana de semblante apacible, con un candelabro la luz
de la vela mostraba parcialmente sus facciones, quién eres murmuré en un didlecto que apenas
conocia, le dije vengo a buscar al hombre que viaja, sonrié con dulxura, ven, entra me dijo,
conduciéndome a una estancia casi vacia donde habia una lumbre que caldeaba un poco el
ambiente, acercéate hija murmuré y se alejé con penosos y lentos movimientos me aproxime al
fuego, calenté mis helados dedos, y algo asi como una rafaga de bienestar y cansancio invadié mi
adolorido cuerpo, tuve la sensacién de haber caminado por afios, en esa espesa neblina que
poblaba el bosque de sombras, de murmullos que me helaban la sangre, estaba sumergida en esa
especie de sopor, cuando aparecio un hombre menudo y lleno de contundentes huesos y amplia
sonrisa, eaaaa, estas aqui manifestd con voz jovial y alegre, lo miré con ojos desorbitados,
pensando que se habia confundido de persona, al instante reconocié mi turbacion y dijo, sé quién



eres, la nieta de la anciana curandera, esa gran mujer a la que tanto debo, quedé en silencio, no
era posible que concociera a mi abuela, él como siguiendo el hilo de mis pensamientos dijo, tu
abuela salv6 de la muerte a uno de mis hijos, por lo que voy a vivir eternamente agradecido a esa
venerable anciana.

Sin poder articular respuesta alargué el pafiuelo con los pendientes el se adelanto al gesté tomo el
pafiuelo y lo devolvié con un gesto no dramético, sino alegre, no, no me dijo no necesitas
deshacerte de tu tesoro, voy a llevarte donde precises, mi deuda es mucho mas grande que un
simple viaje, quedé atdnita, tuve que sentarme porque sentia que las fuerzas me abandonaban,
ven me dijo sosteniéndo mi brazo, vamos ha que tomes algo caliente estas helada como la nieve,
me llevé a una estancia mas pequefia y baja donde habia un fogén prendido, hirvié en un jarro
leche de cabra, tomo unas galletas de jengibre y tomé ese brebaje que sabia a gloria, come dijo,
riendo eres una nifia muy linda, todo va ha estar bien, ya veras. Trajo unas mantas, me arropé
junto al fuego y dormi profundamente con un suefio dulce y tibio donde deambulaba toda mi
familia, como un desfile de muertos y vivos para recordarme que si tenia una familia que todos
ellos, velaban por mi.

A la mafana siguiente partimos hacia la gran ciudad pero, era como si todo hubiera sido tocado
por un halo magico de bienestar, de alegria esa gran familia, me acogi6 sin preguntas, me llenaron
de elogios y carifio, yo permanecia callada, agradeciendo cada minuto de ese cambio tan benéfico
en mi vida, iba a mudarme a un lugar extrafio, pero, habia una promesa implicita que todo iba ha
estar bien, que mi destino estaba marcado, pensé en el viaje, que mi destino era mas grande que
mi desgracia, me senti poderosa, podia ser la versiébn de mi misma que escogiera ser.
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