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Habia luna llena y pensé que quizas, si Elena queria, podiamos dar una vuelta en moto y llegar
hasta el recinto de la romeria. O ir al cine del centro comercial. Pero cuando la llamé por teléfono,
serian eso de las ocho menos veinte, me dijo que tenia que pedirle permiso a su padre. Luego
volvié diciendo que su padre habia dicho que no, porque hacia dos o tres noches habia llegado
muy tarde. Elena me propuso que fuera a ver la television con ellos. He pasado mucho rato en
casa de los Mendoza viendo la television. Elena es la Unica chica con la que he salido. La conozco
de toda la vida: fuimos juntos a la escuela desde el primer curso. Siempre ha sido muy escultural y
popular jlo recuerdo! Una inmensa persona aun cuando era una nifla pequefia. Quiero decir que
nos daba a todos la impresion de seguridad interior: cuando estabas con ella te sentias una
persona entera, digna. La primera vez que salimos juntos fue el afio antes de comenzar el
instituto. Casi todos los chicos de la clase y también los demas chicos del instituto la querian llevar
a la bolera, donde ponian musica y alli asi poder bailar con ella. Quedé muy sorprendido, y a la
vez muy alegre y lleno de orgullo, cuando iria conmigo. Los dos teniamos entonces doce o trece
afos. Mi tia me prest6 la moto y la llevé a la bolera a bailar, donde estdbamos todos los mocosos.
Cuanto mejor la conocia, sorprendentemente mas me gustaba y sorprendentemente lo mismo con
su familia...no hay una familia igual, al menos por aqui, en mi opinion. El sefior Fernando Mendoza
puede que fuera algo estricto en algunos aspectos, en la educacién y eso, pero nunca trataba de
dar la sensacion de que era él quien tenia razén y los demas quienes estaban equivocados. Yo
vivia a dos kildmetros de la casona de los Mendoza. Yo siempre iba y venia a pie. Mas tarde junté
un poco de dinero, trabajando de redero todas las tardes en el puerto, asi que pude comprarme un
coche “Renault Clio”.

Fui en coche a casa de los Mendozas y llegué alli un poco después de las ocho. No vi ni un alma
por la carretera, ni tampoco en el camino que lleva a la casa, ni si quiera en los campos que hay
alla fuera cerca de la casona de los Mendozas. Solo a Karim “el perro” que me ladro. Las luces de
la parte de debajo de la casona, estaban encendidas, en el salén y en el despacho. La parte de
arriba estaba oscuro y supuse que la sefiora Mendoza, si estaba en casa, estaria durmiendo. No
se sabia nunca si estaba 0 no y yo nunca lo preguntaba. Luego me di cuenta que habia supuesto
bien porque, mas tarde, Aron queria practicar con su guitarra en su habitacion, arriba, que era el
instrumento que tocaba en la banda del colegio y Elena dijo que no, porque podia despertar a la
sefiora Mendoza. De manera que, cuando llegué habian acabado de cenar, Arén tenia ya los



platos puestos en el lavavajillas. Luego pasaron al amplio sal6n, donde se encontraba: Elena,
Arén, Fernando el padre de éstos y yo. Nos acomodamos como cualquier otra noche: Elenay yo
en un sofa de dos unidades azul, el sefior Mendoza en un sillén marrén oscuro reclinable y Arén
en un tresillo antiguo. El sefior Mendoza no miraba mucho la television porque estaba leyendo un
libro de Arén “Barrotes De Bambu” de Jan Terlouw. Se levanté y fue a la cocina y volvié con un
meldn cortado en piquetes en un bol de cristal. Me ofrecié acercandome el bol, pero yo no quise y
él se lo comié todo, falté muy poco para comerse también el recipiente. La cara del sefior tenia
lustre y decia que era por la fruta. Elena llevaba calcetines blancos de algodon largos hasta las
rodillas, unas chanclas cémodas y un vestido de licra azul, también holgado y cémodo, quiero
recordar. Llevaba una pulsera de cadenilla de plata que yo le regale cuando cumplio afios. Con su
nombre en un lado y el mio en el otro (como diciendo esto te lo he regalado yo jEh! Una estupidez,
pensandolo bien ahora) también un anillo, una cosita asi de fina de plata que se lo compré hace
un verano cuando estuvimos en la playa paseando por el paseo maritimo, en un puesto
ambulante. <<No era mi anillo, nuestro anillo>> decia ella.

Hace un par de semana se enfad6 conmigo y me dijo que dejaria de llevar nuestro anillo por un
tiempo, me dijo, de golpe y porrazo. Cuando la chica con la que sales hace eso, algo quiere decir,
algo le ha molestado. Discutir, claro que teniamos discusiones. Todas las parejas formales,
discuten, creo. Lo que ocurrié fue que yo estaba en el cumpleafios de un amigo y durante una
charla tomé una cerveza, luego otra. Finalmente, me bebi una caja de botellines de cervezas y
resulta que Elena se enterd. Yo ebrio, dije cosas como: <<Los hermanos son todos como
Tarantulas venenosas, malas ponzofia que estan esperando poder darte con la puerta en las
narices>> <<Drogandome al sol, siempre tumbado como una lagartija a la hora de la siesta jvoy a
decirle a usted una cosa! Creo firmemente que, los arboles y las flores son como los pajaros o las
personas>> <<Siempre exageradamente amargado y deprimido, sabiendo que ella bebia y
andaba de juerga y vivia con un jovenzuelo. Soy muy quisquilloso y se me ofende muy ligero>>
<<No te preocupes, morirse es mucho mas facil de lo que uno cree -¢Como esta, amigo? —Dijo-
-Aqui- -Contest6- -Esperando que pase mi entierro. jDale! jDale! Apéartense, que la vida es corta:
asi son todos jLocos de nacimientos!

Un chismoso fue y le dijo que yo estaba borracho perdido. Elena estuvo con la boca de pifiébn y no
me saludo durante una semana. Una vez me dijo: <<Es cosa tuya, por lo que yo personalmente
sé, que has vivido tu vida tal cual cdbmo has querido, sin preocuparte de las circunstancias ni de las
personas que te quieren, y puedes hacer sufrir...tanto si te das cuenta como si no>>. Pero
tltimamente nos habiamos entendido tan bien como siempre y creo que estaba casi a punto de
volver a colocarse nuestro anillo como antes. La importancia del anillo.
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