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Bueno, la primera película que vimos, Elena, Fernando, Arón y yo, en el salón, fue en 13 Tv
Súper-Agente K9. Una película muy entretenida que va de un policía atípico que no puede trabajar
con humanos y si con un perro “Pastor Alemán” ¡Que grande! Luego en la 2 de televisión española
vimos “El Pasado” una película francesa, una tremenda historia familiar. Después a continuación
ya a última hora a las doce de la noche vimos, las noticias de la 2 con Mara Torres, un informativo
diferente. Arón lo criticaba todo. Harto, cansado y tedioso de escuchar a su hermana decirle
¡Cállate de una vez! Se fue a la habitación con el gesto doblado a tocar con su guitarra. Arón
parecía siempre estar en otra parte. Nunca se podía saber qué estaba pensando. A veces daba la
sensación que, se avergonzaba y sentía una profunda lastima cuando alguien hablaba. Él decía
con frecuencia que <<Hablar tanto ya no se lleva, ha quedado anticuado, obsoleto>>. Su madre
decía que era un as, un genio. Leía muchísimo, devoraba los crucigramas y componía canciones.
La televisión lo ponía de los nervios; quería silencio, quería practicar con la guitarra, leía en voz
alta para afinar la voz, quería cualquier cosa, menos ver la televisión <<Están forradas de dinero,
las televisiones>> le decía en monumentales riñas con su hermana, a cuenta de algunos
programas de televisión.

Estábamos sentados en la cocina tomándonos unos tés y fumándonos unos cigarrillos. Era de
madrugada, la luz de la luna entraba por la ventana de la cocina. Cuando inesperadamente
apareció la señora Mendoza con una bata fina celeste, con lamparones largos de mocos,
sandalias de tacón alto. Una cola aprisionaba su graso pelo castaño. Tenía la cara chupada, flaca,
llena de coloretes y los labios mal pintados. Llevaba en la mano derecha una lata de cerveza, de la
marca, Cruz campo. Desprendía un fuerte olor a orina mezclado con esmalte de uñas recién
aplicado. Tenía sesenta años. Parecía más joven…quizás veinticuatro minutos más joven. Tenía
una depresión de tres pares de cojones. Hacía solamente un mes, su hermana se había puesto
una escopeta en la garganta y se había pegado un tiro. No aguantó los enfermizos celos de su
marido, creyendo siempre éste que ella le engañaba a sus espaldas, eso la hizo infeliz, y acabo
pegándose un tiro. La señora Mendoza no se lavaba la cara desde que se suicido su hermana.
Aquella alumbrada noche de luna llena llamó a la Cadena Ser, al programa Hablar Por Hablar y le
comento a Macarena Berlín lo que había sucedido con su hermana y lo que a ella le estaba
pasando en esos momentos de su vida. Le contó a Macarena Berlín, revelando un secreto que
nadie sabía, que, había intentado ahorcarse colgándose de un clavo largo antiguo oxidado que



tenía en el patio. Todo por culpa de la ociosidad y la tortura insoportable, decía. La presentadora
del programa le dijo: <<En tu caso no sé cuál será tu debilidad, pero sí sé que de la depresión se
sale…debes tener paciencia>>. La señora Mendoza se sentó en una silla con nosotros en la
cocina. Elena le preparó una taza de té caliente, que le cayó en el estomago como un elixir de
resurrección. De una manera u otra, Elena, su madre y yo, nadábamos en el mar de la vida, la
muerte y la resurrección. Elena en silencio buscando un resquicio de consuelo, se acordó de
aquella vez que salimos de fiesta a bailar y tomamos pastillas de éxtasis, llamadas “las pistolitas” y
bailamos de forma descontrolada descoordinada, a veces con una actitud cariñosa y otras veces
fuera de sí, más o menos igual que un futbolista cuando celebra de manera desencajada un gol o
hace una falta sin sentido (es imposible que los futbolistas de alto nivel que se ve por televisión no
se droguen ¡es imposible!). Aquella vez que salimos nos lo pasamos maravillosamente bien.
Acabamos la fiesta yendo ya por la mañana, con el sol pegando, al Corte Inglés a la sección de
azulejos y allí con caras brillosas de alegría y risas exorbitadas y viendo y percibiendo las cosas
fuera de la realidad ¡que guay! Le preguntamos al dependiente que si nos podía enseñar unos
azulejos no muy grandes para un supuesto e hipotético cuarto de baño imaginario, le preguntamos
porque el educado dependiente se acerco decidido, nosotros íbamos ataviados con bufandas,
pelucas y gafas de sol que decidimos ponernos con el colocón de éxtasis. El muchacho
dependiente fue al almacén y saco unos cuantos azulejos, no pequeño como le habíamos dicho,
sino grandes más bien gigantes, en ese momento a Elena le entro una risa de la que no se le
podía cortar, era un ataque de risa ¡ay, qué bien lo pasamos!

<<La libertad es poder pensar, imaginar, sentir, decidir y decir que cinco y cinco son dieciocho. Si
se concede esto último, todo lo demás viene sin esfuerzo>> decía arrogante y ridículamente el
señor Mendoza muy a menudo, como un chiflado. Creyéndose galán de la libertad.
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