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Relato dedicado a mi buen amigo Edgar A. Poe y su cuento " La esfinge". A la vez intenta ser un
humilde homenaje a "La ventana indiscreta” y el gran maestro A. Hitchcokc.
Los que intentamos escribir no podemos huir de las influencias.

Aquel verano se presentaba especialmente virulento. Se alcanzaban temperaturas record desde
primeras horas de la mafiana. El ambiente era sofocante hasta tal punto, que se podian apreciar
los vahos de calor escapando del asfalto a punto de derretirse. Una sensacion de pegajosa
humedad se adheria a la piel, uniéndose intimamente con los riachuelos de sudor constante que
se escapaban por todos los poros.

Las noches eran aun peores. La temperatura daba un pequeiio respiro pero la humedad no. Por
tanto, el aire cargado e irrespirable, hacia imposible el descanso nocturno.

La unica manera de luchar contra el insomnio provocado era permanecer delante de la ventana,
con la esperanza de cazar al vuelo alguna pequefia rafaga de aire y degustarla con deleite.

Este tipo de condiciones atmosféricas fomentan un duermevela muy especial. Un micro suefio que
solo se da, auspiciado por un cansancio extremo. Es tener todas las funciones corporales a tope
menos una. El cerebro entra en una especie de stand by que genera una huida de los
pensamientos a regiones fuera de lo racional.

Situaciones asi producen monstruos, alucinaciones que pueden ser individuales o colectivas
dependiendo de la capacidad proselitista del paciente cero, el primer individuo atacado por ella.
En este caso, el paciente cero, era muy sensible a la enfermedad. Operario de una fundicion,
adolecia de manera especial de agotamiento, debido a las duras condiciones de su oficio.
Llevaba dias sin que un suefio reparador de ocho horas lo acompafara. Su estado fisico y mental
era perfectamente reconocible en el color macilento de su piel y en las sombras oscuras que
adornaban unos ojos hinchados y enrojecidos.

El domicilio de nuestro hombre poseia un gran ventanal, un ojo indiscreto que se abria a una
pequefia plaza rodeada de otros edificios. Una noche, desesperado, se aposté con una silla ante
el, en un intento poco eficaz para luchar contra la canicula.

Hipnotizado, miraba sin ver la placita central, agujero negro del que solo se distinguian las
sombras de los escasos arboles rodeados de un sutil velo de niebla. De repente, una sombra
capto la atencidn de sus ojos semicerrados.

Se trataba de un hombre cubierto con algo parecido a una gabardina y que cargaba un bulto a su



espalda. Debia ser algo pesado pues, le obligaba a caminar despacio y tremendamente inclinado
hacia adelante.

Era dificilmente entendible que alguien tuviera capacidad para realizar ese esfuerzo sin dejarse
influir por las condiciones climatoldgicas extremas.

Muy sorprendido hizo lo que todos cuando nuestro cerebro no puede creer lo que nuestros o0jos
ven, mirar alrededor por si alguien mas habia sido testigo de la extrafia aparicion.

Y si, justo a la misma altura, en el edificio de enfrente, llego a ver en el momento en que se
apagaba una luz, como una sombra se escondia tras la cortina.

Se acerco mas al borde del vano abierto y, comprobando que se le viera bien, hizo un gesto al otro
testigo.

Comprob6 que habia sido visto cuando la sombra, apenas distante, se movio rapidamente. Un
momento después se encendia la luz del piso vecino. El inesperado resplandor dejé ver a una
chica de unos veintitantos afios, despeinada y sorprendida, que se habia cubierto con una fina
bata, de manera precipitada.

- ¢ Has visto eso?. Le pregunté él en un tono alto pero comedido.

- Si, claro. Raro ¢no?. Contesto ella con el mismo volumen.

Inmediatamente los agujeros negros que horadaban las fachadas de los bloques cercanos
empezaron, poco a poco, a transformarse en luciérnagas que acabaron inundando de luz el lugar
del extrafio avistamiento.

Decenas de personas iniciaron una discusion generalizada donde se lanzaron todo tipo de
conjeturas sobre la naturaleza de la aparicion.

Hubo innumerables opiniones, pero la mas generalizada era la que apostaba por algun tipo de
satiro nocturno que, amparado por la oscuridad, transportaba en un saco a la victima de sus mas
bajos instintos.

Al final, tan solo consiguieron llegar a un consenso. A la noche siguiente todos permanecerian
vigilantes. Si el individuo volvia a aparecer, al encender las luces a la vez, dejarian al individuo
sorprendido y expuesto. Entonces caerian sobre él y le detendrian para entregarlo inmediatamente
a las autoridades pertinentes.

Sorprendentemente, los acontecimientos se desarrollaron tal y como habian sido programados. El
anico que no cumplio con el guion fue el satiro que, bajo el resplandor brillante de decenas de
bombillas, quedoé reducido a un operario del servicio de limpieza. La sospechosa gabardina se
convirtié en un impermeable con el logo de su empresa y el saco donde supuestamente cargaba a
su victima, en una enorme manguera que el sujeto utilizaba para regar las calles.

Al ver esto, la tensidn se relajo a través de una carcajada generalizada. El operario de la limpieza
siguid su camino con un movimiento incrédulo de cabezay los vigilantes permanecieron unidos
mediante una conversacion que se fue extinguiendo poco a poco.

iEsta bien, esta bien!. ¢ Decepcionados por el final?. Mi imaginacién también desaparecio con la
luz de las ventanas pero haré un esfuerzo mas. Solo para satisfacer a los mas exigentes.

Al dia siguiente la ciudad fue atacada por enormes tormentas. Rayos y truenos que presagiaban el
fin del mundo. Cielos negros que, al abrirse, dejaban escapar litros y litros de agua.

Cuando todo se hubo calmado, el ambiente se habia refrescado mucho, proporcionando asi a los
insomnes una tregua para poder recuperar el suefio perdido.

La placita volvia a estar en penumbra y, los ojos vigilantes que la habian acompafiado, disfrutaban
hoy de un descanso reparador.

De repente aparecié, como la hoche anterior, una sombra vestida con un impermeable y un saco



pesado a su espalda. Pero esta vez paso algo diferente. El prisionero del saco consigui6
deshacerse de la mordaza y emitir un grito ahogado de socorro.

El satiro bajo el bulto, cogié una enorme piedra y le asesto a la carga un tremendo golpe que no
solo acall6 los gemidos, sino que produjo una gran mancha oscura en la tela.

Al momento volvié a cargarlo a su espalda y desaparecio. Todo esto se desarrollo sin testigos,
como muchas noches anteriores a esta cuando, el calor, no propiciaba testigos indeseados.
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