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El frio que recorrié mi espalda subio de los pies a la cabeza. No habia llegado a casa preparado
para esa noticia, ni para ninguna otra de esa indole, asi que fue como un golpe en la frente. Los
segundos iniciales fueron de incredulidad. Los siguientes de negacién y temor. Lorena, mi esposa,
en silencio sostenia el diario mostrandome la pagina. No era la primera vez que leia un llamado
asi, pero nunca habia afectado a algo mio. Cuando sali de ese estado catatonico fue cuando
decidi tomar la situacién con la seriedad necesaria y emprender la marcha. Con las llaves del auto
en la mano me despedi de Lorena y sali. No era lejos el lugar adonde debia acudir y, por lo que
decia el diario, el tramite no tardaria mas que una hora. En cuanto me puse en marcha me
asaltaron los temores. Me pedian ir sin demora al taller autorizado, para un reemplazo de partes
defectuosas. Es decir, lo que tanto esfuerzo y sacrificio habia costado estaba fallado. ¢Y si era
algo grave, una parte esencial o imprescindible? No debia ser tan grave. Si lo fuese, no me
dejarian llegar manejando sino que lo reemplazarian ellos a domicilio, para no arriesgarse a juicios
por accidentes y demas imprevistos. Y serian imprevistos si no lo supiese nadie, pero ahora que
estamos en sobreaviso, seria temerario e imprudente hacernos ir sabiendo que a mitad de camino
algo puede romperse. No, debia ser algo sencillo y su ética empresarial los hacia tener esta
actitud de buena gente comprometida con sus clientes. Seguro era eso. Pero, por otro lado, habia
costado mucho dinero, y me lo vendieron como “dltima generacion” y resultd que tenia partes
defectuosas, lo cual los aleja de su lugar de empresarios éticos para acercarlos a la categoria de
mercaderes sinverglenzas.Al llegar al taller fui el primero en acudir, o0 al menos eso penseé.
Estacioné donde me indicaron y me acerqué a la ventanilla de entrada. Me pidieron mi informacion
personal de compra, uso y frecuencia de mantenimiento, corroboraron la base de datos y me
hicieron pasar a una oficina. Era cierto: la reparacién y reemplazo no duré mas de una hora. Es
mas: fueron exactos cincuenta minutos. Y debo decir que, a pesar de mis dudas, el tramite fue
exitoso. Desde que bajé de la camilla respiro mucho mejor y el nuevo juego de
rodillas-tobillos-pies que me han colocado me hacen sentirme mucho mas liviano al caminar.
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