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Habian pasado dos afios desde que lo acariciaron por ultima vez y ya apenas le quedaba sonrisa
en la cara. Si hubiera sido personaje de cuento, Archibaldo bien podria haber cambiado su nombre
por el de Garbancito; probablemente igualaria en tamafio a los gnomos de un pais de fabula, y de
nacer hombre sin duda habria sido fendmeno circense en el espectaculo de los empresarios
Barnum y Bailey. Pero Archibaldo sélo era una figura de cera del tamafio de un pulgar, y de un
pulgar dentro de la media, por si fuera poco.

Cuatro generaciones de Rivera habian desfilado ante el vajillero desde el que Archibaldo veia
pasar la vida. Nadie sabia a ciencia cierta de donde procedia, a quién pertenecié o, lo mas
llamativo, qué representaba, pues las elevadas temperaturas del estio soportadas en tan longeva
vida habian dejado su impronta en la figurilla, derritiendo sus facciones hasta lo irreconocible, la
sonrisa convertida en una mueca desganada. ¢Era un duende de larga barba o la efigie de un
santo? ¢ Seria una escoba aquello que sostenia? Entonces, sin duda, tenian que vérselas ante
San Martin de Porres pero... ¢Acaso no se asemejaba un poco al Moisés de Miguel Angel? A la
familia poco le importaba estas cuestiones, limitandose a quitarle el polvo que su cuerpo de cera
no habia absorbido los dias que tocaba zafarrancho de limpieza. Sdlo la bisabuela Ofelia mostré
hacia Archibaldo alguna atencién que podia calificarse de afectuosa, pero hacia ya dos afios que
la anciana residia en aquel rincon del cielo reservado para las viejecitas carifiosas, artriticas y
arrugadas como uvas pasas.

Un buen dia —todas estas historias tienen un dia asi, ¢verdad?—, la pequefia Angela, en un
despiste de la abuela Maria, abri6é con sigilo la puerta acristalada del mueble vajillero para coger
con sus calidas manos la pequefia figura de cera. Sentada en el balcén de la casa, perfumada por
el intenso olor a azahar que el calor de la primavera arrancaba a los naranjos que daban sombra
en la calle, la pequefa inventod para Archibaldo toda clase de emocionantes historias,
transmutando la anodina figurilla en cazadora de unicornios, zombi esclavo de sus instintos
primarios y superhéroe que luchaba contra el mal al grito de «jTenorio en el airel». De tal forma se
metio en el juego que no fue consciente de la presencia de su abuela hasta que sélo pudo
esconder a Archibaldo entre sus manos entrelazadas.

—¢ Qué ocultas, Angelita?



—Nada, abu...

—Venga. Enséfiame las manos.

No fue necesario que la abuela afiadiera nada mas —¢ cuando lo es? —, pero para sorpresa de
ambas, entre los dedos temblorosos de la pequefia hada quedaba de Archibaldo; s6lo una masa
tibia, viscosa y amarillenta recordaba a la figurilla.

—Estaba triste —fue lo Unico que pudo alegar la pequefa en su defensa antes de romper a llorar, y
lo hizo con tal desconsuelo que ni la bateria especial de besos y caricias de la abuela pudo con él.
«No pasa nada, carifio —la intentaba calmar—, no estoy enfadada».

—Ademas, debe habérselo pasado muy bien contigo.

Razon no le faltaba a la anciana pues una muesca en forma de media luna parecia sonreirles
desde la masa de cera que habia sido Archibaldo. «;Queréis volver a jugar?», propuso la abuela
para entusiasmo de la pequefia, y con un cazo muy usado calentado a fuego lento y un molde
para plastilina, Archibaldo tomo la forma de un nifio con el que Angela jugé y jugé y jugo,
desgastandose poquito a poco con cada nueva aventura hasta que sélo quedd de él una gota
dorada de pura felicidad.
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