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8 meses sin vernos. Sin tocarnos, sin sentirnos y sin olernos. 8 meses que iban a llegar a su fin. 8
meses de separacion tu en un pais y yo en otro.

8 meses pensando en ti. Extrafiandote. En esa extrafia cotidianidad de la conversacion por
mensajeria instantanea, todo el dia durante horas pero sin la piel, sin olor de todo un dia de trabajo
o sin el de salir del bafio.

8 meses siéndote fiel de cuerpo y mente. Bueno sobre todo de cuerpo, porque a veces la mente
se escapa en una mirada a una en el metro. Confieso.

8 meses que muy pronto van a llegar a su fin.

-Pasaporte por favor...- interrumpe mis cavilaciones la funcionaria.

Entrego y me mira de arriba a abajo.

-¢,Razoén de su visita?

-Vivo aqui. Soy venezolano.

Me mira de nuevo y suelta: bienvenido.

Pero lo dice con un desgano que provoca salir corriendo de nuevo en direccion al avion. Pero yo le
sonrio. No por ella, sino porque pienso en ti. Porque se que luego de buscar las maletas y
atravesar las puertas estaras alli. No he sucumbido a prender el teléfono aun. No quiero ningun
mensaje de ti ni de nadie. Lo primero que quiero tener al llegar al pais es a ti. Con tus olores, con
tus sabores, con tus ojos multicolor. Quiero reecontrarme con tu mirada y con el roce encendido
de tu piel.



Las maletas tardan. Todavia tiene la cita multicolor que le pusiste para que la reconociera. Pero

igual siempre las maletas me parecen iguales. Pero alli estd esa maleta marrén que tengo ahora
llena de recuerdos que vivi sin ti, de recuerdos que hubiera preferido no vivir, que son recuerdos
incompletos a los que les faltabas tu. Recuerdos llenos de tu ausencia.

Con la maleta en la mano camino. Miro de nuevo el piso multicolor. Ese piso que nos recuerda
siempre donde llegar, aunque sean tiempos dificiles, aunque no todos los propositos se hayan
cumplido. Regreso aqui, pero sobre todo regreso a ti. Has sido mi Penélope, espero poder ser ta
Ulises.

Se abren las puertas.

-¢, Sefor quiere un taxi?

-¢, Taxi?

- No gracias, digo casi en automatico mientras te busco con la mirada, mientras me pregunto si
nos reconoceremos, si los ocho meses no habran hecho mella si todo ser4 como antes o mejor
gue antes si... y alli estas. Con tu sonrisa, tus ojos brillantes...

-Cambio, cambio, le cambio dolares.

Levanto el bolso, camino con firmeza, me entra la vida al cuerpo al reencontrarme con tu mirada,
al verte. Corres hacia mi. Suelto el bolso en el piso. Y te abrazo. Mis manos recorren tu espalda,
tu cintura, no hago sino verte agarro tus nalgas y abalanzo mi rostro sobre el tuyo para besarte,
para fundirnos en un beso, para que nuestros fluidos se reencuentren, para que nuestra saliva
reafirme el pacto que nos hicimos.

Te agarro de la cintura y levanto el bolso, que aun sigue ahi. Te vuelvo a besar. Te digo todo lo
gue te he extrafiado, me lo dices. Sentirte de nuevo asi tan cerquita me eriza toda la piel.

Has llegado en tu camioneta a buscarme. Siempre te han gustado los carros grandes, con fuerza,
todo terreno. Para explorar mas alla.

Te arreglaste para venirme a buscar al aeropuerto. Te pusiste una falda apenas un poco por
encima de la rodilla porque sabes que me gusta, aunque tu no eres muy de faldas. También unas
botas que te llegan justo por encima de las pantorrillas.

Conduces tu. Con frecuencia te gusta llevar el control. Por eso mismo la camioneta tuya es



sincrénica para manejar bien la palanca de cambios. No hemos salido del estacionamiento y no
puedo evitar el movimiento de tus piernas para frenar, acelerar y cambiar velocidades. Te das
cuenta. Te sonrio. Me sonries. Mi mano se desplaza a tu pierna. Y se interna apenas un poco en
la falda. Hace calor.

-Aqui no- me dices de manera firme-y recoges mi mano. Yo te miro con un poco de estupefaccion
y tu te ries. -algo estas tramando-

Sentir tu calor y tu olor tan cerca ya va generando en mi cuerpo las primeras reacciones.

Estamos subiendo por La caracas la guaria. Estd amaneciendo, las casitas tienen todas las luces
encendidas aun, el alumbrado publico adn ilumina. Vas rapido.

-¢,Como te fue en el viaje?

- Bien, no me quejo. Comida internacional de avion, un vinito y una mala pelicula. Me miras por el
retrovisor.

-¢,COmo esta la cosa por aqui?

-Ya sabes, tan vuelta mierda como dicen. Pero se sobrevive.

Siento la tensién en tu voz. Es algo que hemos hablado en estos meses.

-Me dejaste en este pais vuelto mierda.

-No te dejé, sabes que era una oportunidad laboral que no podia rechazar.

- No sabes lo que se ha vuelto esto.

- No, no lo sé. En la préactica no lo sé.

-Y ademas, ocho meses. Ocho meses sin nada de nada. Mis amigas me dicen que debo estar
cerca de volverme monja.

Sonrio para mis adentros. Aprietas el croche, cambias la velocidad.

- Bueno y yo cura.



Por un segundo volteas, me miras de manera fulminante y vuelves a mirar al frente.

-En serio. Insisto. La conversacion se ha vuelto un poco mas estimulante.

-¢Nada de nada?, Mira que esas portefias tienen tu tipo.

-Nada y tu.

-Si eres pasado. Pero no voy a negar que me ha costado. Una tiene sus necesidades.

-Si uno las tiene. Y no voy a negar tampoco que alguna sonrisa vertical estuvo tentandome.

Bajas la velocidad. Te orillas y terminas deteniendo la camioneta.

- ¢,.cOmo es la cosa?- Me dices con fuerza.

-Claro, pero no cai en la tentacion. Ya te dije.

Sonries. Pones tu mano sobre mi pantalon en el que apenas queda espacio libre. Aprietas, me
miras.

-Menos mal. - Cambias de palanca. Pones primera, vuelves a arrancar .

-A mi también alguno me vio muy sola y penso que estaba libre- me dices ahora tu con cierto
desparpajo.

Catia se abre ante nosotros. Pero no nos vamos a meter en el infierno de la avenida sucre a esta
hora. Vamos por la autopista.

-Espero que no estés cansado.

-Bueno ya sabes como son los viajes de avion.

- En realidad te conviene no estar cansado. Sonries iluminandote.

Conozco esa sonrisa. Pongo de nuevo mi mano en tu pierna, dentro de tu falda. Se siente méas



calor.

-Quieto, me dices firme y me vuelves a quitar la mano.

Me dejas estupefacto.

Damos la vuelta para San Agustin para buscar luego la avenida y la entrada al estacionamiento de
Parque Central. Alli vivimos.

Con zonas medio oscuras, a veces medio inundado buscamos el puesto de la camioneta.

Estacionas. Apagas el carro, metes tu mano en mi pantalén y liberas mi miembro. Te lo llevas a la
boca. Te lo tragas completo. Chupas hasta la punta, le das un beso y dices:

-Vamos.

- ¢, COmo que vamos? ¢Me vas a dejar asi?

- ¢Asi como? Te ries. Le pasas el seguro al carro, pones el candado y te bajas. Yo alli comprendo
gue me tengo que bajar.
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