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Hay algunos libros que nunca se escribieron y que los lectores buscan en vano por las librerias, y
hay una infinitud de libros publicados por los que nadie pregunta y que nadie lee. Howard Phillips
Lovecraft, el gran autor de relatos de terror, se inventd, como un recurso mas para sus tétricas
narraciones, un libro casi sagrado llamado "Necronomicdn" cuya autoria atribuyé a un autor
imaginario, un arabe loco que respondia al falso nombre de Abdul Alhazred. Pues bien, ese libro
inexistente fue durante afios uno de los mas solicitados en las librerias americanas. La gente
busca lo inasequible del mismo modo que desprecia lo palpable. En nuestro pais se publican
alrededor de setenta mil titulos por afio, de los cuales el noventa y nueve por ciento pasan
inadvertidos para el publico. Tan inadvertidos como una hoja de otofio en un maremagno de hojas
muertas o una gota de lluvia aplastada contra el asfalto. Sélo sirven para regocijo del propio autor
0 autora, su madre, dos primos y una vecina. Al resto del mundo le trae sin cuidado que fulanito o
menganita escriban libros. Porque fulanito y menganita no son nadie, no son nada: un
setentamilavo en la frondosa estadistica de escritores desconocidos.

Sin embargo, entre tanto arbol que no deja ver el bosque, se pierden autores y autoras que
merecen la pena, que tienen madera. Del mismo modo que, en el despejado valle de los
triunfadores en ventas, no es oro literario todo lo que reluce, ni mucho menos. Las grandes
editoriales han tomado el libro como un objeto neutro que hay que vender, por lo tanto lo
importante para ellas es el continente, el adorno exterior, la promocién, el nombre del autor. Un
paquete de jabdn y un libro son la misma cosa, quieren que la familia compre los libros lo mismo
gue si comprase el jabon que dicen lava mas blanco. No importa demasiado el contenido, granulos
de detergente o paginas impresas, sino el resultado en ventas.

Y como saben que la gente adora a los triunfadores, se inventan para ello, para alimentar al
enorme e insaciable animal del marketing, premios y listas de mas vendidos. Entretanto,
silenciosos autores desconocidos escriben afanosamente cada afio miles de libros inexistentes.

(Amado Gémez Ugarte)
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