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En la isla Gauaraisa, cerca de los dominios portugueses en Africa oriental, las mujeres de la tribu
Kima despedian a sus esposos pescadores antes que estos partieran mar adentro en una gran
barcaza, el primer dia de la temporada de pesca. Como era costumbre desde hacia siglos, estas
mujeres cumplian con el rito en honor de Xinda, la diosa del mar y de los rios, de los peces y la
pesca, y sobre todo, la diosa de la Vida. Ella regia sobre las mareas, las olas, los cardimenes asi
como también sobre los embarazos y los partos. Ella cuidaba celosamente de sus dominios y era
muy orgullosa y exigente: los ritos en su honor debian ser estrictamente llevados a cabo.

Mi madre, casi tan orgullosa como Xind4, antes de despedir a mi padre, llen6 una vasija en un
manantial cerca de la playa que vertia sus aguas directamente en el mar. Mientras lo hacia dijo en
voz alta y clara “mi sefiora Xind4, este agua de tu manantial no llenara tu mar hasta que mi esposo
regrese sano de la pesca de este verano”, y luego tapo la vasija con unos lienzos embebidos en
miel para que no evaporara. Después cumplio el rito con las otras mujeres y juntas vieron partir la
barcaza. Por cosas del destino, sobre el que actuaron Xinda y Jitamba, lo Unico que regreso de la
barcaza fueron unas cuantas maderas rotas enredadas en una sogas enmarafadas y
deshilachadas. Jitamba asi lo habia dispuesto: ella era la diosa del cielo, las tormentas, y también
de las pestes, epidemias y principalmente de la Muerte. Por las historias de los ancianos supe que
Jitamba estaba enamorada de Xinda, y por eso la complacia en todos sus caprichos. Después de
tantos afios me atrevo a creer que Xinda le pidié a su enamorada que hundiera a los pescadores
para darle una leccién a mi madre por haber tomado de su propiedad algo a lo que no tenia
derecho, pero sélo es una conjetura. Jitamba obedecid, provocando dolor en laisla y furia en mi
madre. Ella, dispuesta a cumplir con su advertencia, salié de nuestra cabafia durante la noche vy,
ocultdndose debajo las palmeras para que Jitamba no la vea, enterré la vasija en un profundo
pozo en la arena. Xind4, cada vez mas enojada y ofendida, exigia a mi madre que devolviera el
contenido de la vasija al mar ya que no le pertenecia, dado que no habia sido utilizada para nada
mas que para desafiar a la diosa. Y para eso utilizé y se aprovechd de la devocion de Jitamba.
Asi, instigada por Xind4, la muerte comenzo a hacerse presente en la isla: tormentas que duraban
dias y pudrieron las frutas que iban a ser recogidas. Luego la mortandad de peces que, junto a la
pérdida de las frutas, no caus6 méas que miedo e ira entre los habitantes de la isla. Estos le
rogaban a mi madre que volcara la vasija en el mar, y ella se negaba a sus ruegos, indignada con
Xind& por haberle arrebatado a mi padre. La diosa, completamente enfurecida, le ordené a



Jitamba que le diera un aviso final a mi madre y la muerte asi lo hizo: si no se devolvia el agua al
mar, llegarian fatales calamidades. Y no so6lo eso. Como tortura final mi Madre no podia beber
agua de ninguna vertiente de la isla, porque para ella seria veneno. El primer dia fue tranquilo, los
siguientes comenzo la desesperacion. Mi madre exprimia las hojas de los arboles y trataba de
recolectar rocio para conseguir algo de liquido para beber. El tercer dia empez6 el desastre. Se
inicié un largo “ beso de Jitamba”, es decir, una lluvia torrencial, gruesa, fria, llamada asi porque es
el inico momento en el que cielo y mar tienen contacto fisico.

Oi salir a mi madre pero cuando me asomé afuera ya no podia verla entre la lluvia. Lo que si pude
ver era la inundacién terrible, imparable que arreciaba a la isla. Lo que habian sido los altos
médanos eran arenas golpeadas por las olas cada vez mas altas. Con lo puesto corri hacia la
parte alta de la isla y a mis espaldas la inundacién arrastraba cabafias y familias. Cuando llegué a
la parte mas alta, me trepe a una palmera. Desde alli logré ver a mi madre que habia desenterrado
la vasija. Pero, orgullo mediante, la vi beber toda el agua en vez de volcarla en el mar y terminar
con la locura de la diosas. Por efecto de la maldicién cayd muerta en la arena. Minutos después su
cuerpo era llevado por la creciente. Me aferré a la palmera y desde alli divisé un barco grande,
inmenso. Sin dudarlo, nadé hasta alcanzarlo y me subieron. Ese barco me trajo al Brasil, junto con
miles mas.

Después de tantos afios, ya no creo en Xinda ni en Jitamba, solo recuerdo sus caprichos y su
desmedido orgullo, idéntico al de mi madre. En lo Unico que si creo es en estas cadenas que son
mi Unica vestimenta. Y si les cuento esto es porque soy un anciano que recuerda el dia que perdio
a su madre, perdio su fe y perdié su libertad.
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