

## Ya está, ma. Todo va a estar bien

Autor: gabriel

Categoría: Varios / otros

Publicado el: 30/06/2018

---

Me desperté con un fuerte dolor en la nuca. Dormir en una silla de aluminio no era mi especialidad. Miré hacia ambos lados y noté que la sala del hospital estaba igual antes de dormirme. En la cama estaba mi mamá. Durmiendo, como en todo el mes. Excepto por esos momentos en que movía los dedos de la mano derecha con la sonda conectada a la bolsa de suero. Yo la calmaba agarrándole la mano y diciéndole: "ya está, ma. Todo va a estar bien"

No era una recomendación exacta y precisa del médico de cabecera, pero intuí que sería una de las maneras para que su mano estuviera al igual que su cuerpo. No soy de palabras cursi, me defino casi un parco a la hora de demostrar mis sentimientos. Mas con la relación de amor y odio que compartíamos. Cosas de madre e hijo....

Estábamos los dos en la sala a la espera del fin del estado vegetativo. Esperando algún día volvernos a ver a los ojos. Pero, siendo sincero, por un lado estaba preparando la despedida. El pronóstico de los médicos no era nada alentador.

Aunque a veces, me aferraba a la idea de tomarle la mano y decirle esa frase. "ya está, ma. Todo va a estar bien". Sentía mi mano cuando tocaba la de ella, una sensación de calor maternal. Aunque así como estaba ella en la cama y con la sonda puesta, sentía que ella tomaba mi mano y la apretaba fuerte. Como un indicio de pertenencia. Como si estuviera ahí, solo durmiendo una de sus siestas de la tarde. Y cuando movía la mano con desesperación, parecía que me buscaba y no me podía encontrar para decirme algo.

Todo en ese momento, parecía normal. Pero me empezó a doler mucho la cabeza. Seguía sentado en la silla a pesar de que toda la habitación parecía darse vuelta por la profunda migraña. Seguía viendo a mi madre acostada. El dolor seguía siendo más intenso, las cejas empezaban a pesar el doble de mi peso corporal. Mi madre empezaba a mover la mano, buscándome. Tanto fue el dolor que de manera progresiva, empecé a escuchar un zumbido insoportable que casi perfora mis tímpanos. Mi madre seguía moviendo la mano bruscamente, a punto de sacarse la sonda de los movimientos.

Cai al piso del dolor, ya no sabia por donde agarrarme de la cabeza. Aun asi, pude tomarla de la mano. "Ya está, ma. Va a estar todo bien". Traté de no gritar, creo que lo dije en un tono elevado. pero lo suficiente para que no saliera de la habitacion.

Dado a que me venció el dolor, me acosté a la par de mi madre pero en el suelo sosteniendolo la mano. Ella se habia calmado, yo cerré los ojos a causa de la anestesia que me generó el dolor de cabeza. Sin embargo, seguia sintiendo ese calor maternal a travez de nuestras manos. Sentia la conexion aun dormido.

Y un día despierto, mira por todos lados. Encuentro la habitacion tal como estaba antes de dormirme. Pero yo estaba en la cama y mi mamá estaba sentada al lado mio en la silla. Miro en una de las muñecas, un precinto tenia mi nombre: Matias Ayala. una fecha de internacion de hace un mes.

Mi madre me dice entre sorprendida y aliviada: "Estuviste un mes durmiendo, angelito. Estabas jugando en la vereda con tus amiguitos y se cayó una maceta del segundo piso del edificio de al lado"

La miro tratando de entender lo que me dice, aunque de a poco recordaba el hecho. Ella me seguia contando entre lagrimas:

"Te trajimos al hospital, nos dijeron que estabas en coma. Podias despertar o no. No sabes como estabamos"

Llorando, agarrandome fuerte de la mano, continua diciendo:

"Por un momento pensé que no te despertabas... vos lo unico que hacias era mover la mano... casi te sacas la zonda"

Miré mi brazo derecho conectado a una zonda con la bolsa de suero. Me largue a llorar... como en niño que soy. Llegué a decirle:

"Perdoname, mamá. Tenia que haberme quedado en casa haciendo la tarea del colegio"

Ella me toma con las dos manos, me mira entre un mar de lagrimas en la cara y me dice:

"No, hijo. Vos no tenes la culpa de nada. Fue un accidente....Tranquilo mati....Ya esta.... Ya está, Ma. Todo va a estar bien"

---

Publicado bajo licencia [Creative Commons BY-NC-ND](#)

Enlace original del relato: [ir al relato](#)

Otros relatos del mismo autor: [gabriel](#)

Más relatos de la categoría: [Varios / otros](#)

Muchos más relatos en: [cortorelatos.com](#)