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—iLo haras y punto!

»Me debes obediencia.

—Obediencia...

—Asi es.

—-Ya veo.

La chica frunce con falsa inocencia los labios en torno a la pajita a través de la que da cuenta del
zumo de naranja con el que se quita el calor, los ojos glaucos clavados en el que asi le habla.
Rara vez se enfada o molesta por las airadas salidas de tono a las que tan propenso es su
acompanfante, y tras mediar el refresco de una larga chupada se despereza lentamente con
sensualidad felina, quedando repantingada sobre la hamaca de tela estampada, las piernas
estiradas ante si y los brazos cruzados bajo el pecho, que tensa por generoso la tela de su vestido
ligero. «Soy tu musa desde que te haces llamar escritor; el ser intangible reflejo de tus intereses y
de tus... gustos», apostilla con una sonrisa picara mientras contornea en el aire sus voluptuosas
curvas, imposibles de salir airosas de la batalla contra la gravedad si pertenecieran al mundo real.

-Y si no te gusta el futbol... ¢ Cémo voy a inspirarte sobre un mundillo al que eres ajeno para que
puedas ganar el concurso de relatos ese al que quieres presentarte? No hace falta que te
recuerde que la relacibn mas positiva que has tenido con un baldén fue la pelicula Evasion o
victoria, y porque actuaba Stallone.

»iSi ni siquiera seguiste la serie de Oliver y Benji! Por el amor de Dios...

—Pero algo podras hacer.



—Como no me lea el Marca...

La musa se recoge el pelo en un mofio alto, afianzandolo con el lapiz que le ha robado al escritor
tras un guifio descarado. Una vez satisfecha con el resultado, apoya los codos sobre la mesa y
encaja el perfecto évalo de su cara en la bandeja que crea con los dedos entrelazados, dispuesta
a acompainiar con su silencio la desesperacion del escritor cogido en fuera de juego. Sélo cuando
el travieso juego de la musa roza el sadismo decide apiadarse de él y frunciendo el cefio, donde
se marcan dos graciosas arrugas verticales de la mas pura concentracion, zarpa hacia el
inmisericorde mar de las ideas a la caza de una buena pieza que ofrecerle. «Si escribieras relatos
eroéticos —reflexiona en voz alta con la vista llena del limpio cielo mediterraneo—, podriamos usar el
futbol como excusa para una escena de lo mas torrida. Tampoco habria problema si lo tuyo fuera
la denuncia social, pues podria sugerirte el drama de un refugiado que encuentra asilo en un pais
europeo gracias a su pasado como entrenador».

—Pero eres un apasionado de la ciencia ficcion —le reprocha apuntandolo con un dedo acusador—,
y para colmo ahora te ha dado por el apocalipsis zombi. Futbol y zombis. ¢ Me quieres decir como
puedo trabajar con semejante material?

—Tienes que darme algo —suplica el escritor con cara de cordero degollado—. Por favor.

—A ver. Déjame pensar... Vale. Imaginate una sociedad distépica, superviviente a un brote zombi.
Esta dirigido por un gobernador, o pseudo-rey, que con mano de hierro mantiene la paz en el
territorio.

—No sé si...

—¢ Puedo acabar? —corta la musa con severidad los balbuceos de su compafero. Se encuentra
inspirada y le molesta sobremanera la negatividad del otro—. Un gobierno totalitario, como te decia,
donde al que es detenido infringiendo la ley se le obliga a jugar al fatbol contra un equipo de
zombis. Un uno contra once putrefacto y mortal. Si marca antes de que lo devoren sera puesto en
libertad; si pierde... Pues eso, se lo comen. Futbol Z, podria llamarse, o Z-occer.

—¢ Es lo mejor que puedes darme?

—jAnda y que te zurzan!
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