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Almudena se miraba al espejo cada mafiana, cada tarde y cada noche. En verdad se miraba cada
vez que se topaba con un espejo, como buscando algo que siempre ha tenido en el bolsillo y no lo
encuentra.

Almudena Ramirez Mora, muchacha de veinticuatro afios de edad, de mediana estatura, ni
delgada ni gorda, normal, atractiva. Semblante extraordinario, poseia una jovialidad inusitada, una
belleza natural que podia cambiar algunas cosas. Siempre bien vestida, una decencia anormal,
descomunal y un saber estar que, hacia que mas de una se arafiara la cara. Era tal la beldad y el
donaire que, no podia tener amistad con nadie. Una vez de adolescente una prima hermana de
Almudena llamada Susana con mal color de cara y fofa, que le tenia una inquina insoportable a la
longitud de sus piernas, le puso en el bote de champu, gel de depilacion, y cuando terminé de
ducharse y se miré al espejo se le habia caido el cabello. jTodo un escandalo! Hechos como estos
se habia formalizado en su vida y lo que es peor aun, en el seno de su familia. En otra ocasién,
Almudena tan risuefia y natural como siempre, vestia unos vaqueros cefiidos a las piernas, una
camiseta corta hasta el ombligo dejando el pequefio tatuaje a la vista <<Tengo ganas de reirme de
ti, de tu tatuajito, me ha llegado la hora>> le dijo una amiga de toda la vida, con un pafiuelo
empapado en gasolina y un mechero “clipep” le quiso meter fuego en el vestuario del
polideportivo, en donde practicaban balonmano, no lo consiguié Dios sabia por qué, aquella vez
una timida desconocida evité la catastrofe. A pesar de todo, la soledad sefioreaba su mundo,
aunque ella no lo veia.

Almudena era profesora de preescolar, trabajaba en una escuela, dando clases a nifias y nifos,
iba y venia, aparentemente parecia que su vida estaba llena. Pero no, Aimudena se martirizaba.
Su verdadero problema estaba en ella misma; Almu era ese tipo de chavala que solo se fijaba en
los hombres que le gustaba. Alguna experiencia le hacia creer que era una mujer fea,
despreciable, garrote. Ella se miraba al espejo a cada momento, intentando demostrarse que
estaba equivocada ¢ Como era posible que una mujer tan noble y bella, con un trabajo decente,
pudiera estar perdida mentalmente? ¢ Quiza el subconsciente le estaba dando la cara, ahora?

¢ Quiza sus adentros ya no aguantaban mas, de las vivencias recibidas de chica? Pero todo iba a
cambiar en su existencia; las tardes de mierdas en solitario, el estilismo del independizado; como
los pijamas con agujeros, los calcetines largos anchos gastados por los talones y esas bragas que



se meten por la raja del culo cada dos por tres.

Almu se estaba enamorando de un amigo de la infancia, un peluguero con éxito. Llamado Borja,
desde hacia unos meses. Este Borja siempre estaba detras de ella, cuando eran chicos, como un
bonito perro faldero, y ahora era ella quien estaba detras de él, para que veas como son las cosas,
como cambian. Solo lo sabia ella, evidentemente, puesto que ella no tenia amigos a quien contarle
nada. Almu se motivaba, se ilusionaba pensando en una posible relacién junto a él. A veces
cuando leia, en plena lectura pensaba <<Carifio cortame el pelo>>. Solo eran suefios despiertos,
sobre una hipotética realidad.

Cada vez estaba mas convencida de que Borja la escucharia y accederia a tener una
conversacion seria. Efectivamente, ya no habia quien parara a Alimudena, era tal la ilusién que
dej6 de hacerse estupidas preguntas e idiotas y absurdas conjeturas. Aquella tarde, antes de salir
se mir6 de nuevo al detallista espejo, donde se ven cosas que no son y se vio cambiada j¢,Como
se podia ver cambiada ahora? ¢ Qué explicacion hay a esto? ¢ Tiene el ser humano capacidades
para explicar esto?!. La imagen que veia en el espejo, era totalmente distinta a la habitual.
Decidida sali6 a la calle. Borja tenia la peluqueria en el centro de la ciudad, justo al lado de la
plazoleta. Borja o Borjita, como lo llamaba toda la gente, era un chaval hablador, como no podia
ser de otra manera siendo peluguero, tenia cuerpo espigado, de piernas largas enclenque, pecho
hundido, cara amarillenta lisa, ojos grandes con pupilas a cangrejadas, o sea cada vez mas chicas
y una perilla con largos y quemados pelos. Por lo visto este tipo de perillas estan de moda, yo no
lo sabia jes horroroso, la verdad!. Bueno, Almu estuvo pensando mientras caminaba hacia la
peluqueria. A veces creia que tendria posibilidades con Borja y a veces no jTenia una
desconfianza en ella misma brutal, con lo hermosa que era! Era todo un cacao de hipotéticos
escenarios jera un sin vivir! <<Esto de estar enamorada me esta matando...mis nervios cada vez
son mas agresivos>> se decia Almu, poniendo en duda si el amor tan a pecho era bueno o no.
Llegé a la peluqueria y estaba llenisima, habia un montén de grandes y extrafias cabezas llenas
de malos pelos. Habia un hombre entrado en edad que estaba recién sentado en la silla para ser
pelado que le decia a Borja:
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