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El sol de esa tarde era raro, con un brillo extrafio. Si bien hacia afios que lo habia visto por ultima
vez, estaba seguro que no era igual que como lo recordaba. La mafiana de ese mismo dia habia
sido emocionante. Caminé un largo pasillo cargando Gnicamente unas pocas prendas sucias,
crucé dos rejas y senti la brisa, esa que recordé durante mis quince afios en prision. La ansiedad
me empez06 a invadir: sentiria otra vez la luz del sol en la piel, veria todo iluminando en forma
natural. Mas rejas, y un patio enorme, sin techo, que habia visto por Gltima vez cuando me trajeron
a cumplir mi condena. Luego, las ultimas rejas y la libertad. Los arboles estaban llenos de un
verde vivo, intenso, y llenaban de frescura el sendero que salia de la prisién. Tanto llanto, tanto
silencio, tanto aislamiento al fin habia terminado. Alla, a lo lejos, estaba mi esposa y a su lado mi
hijo ya adolescente. El era alto, flaco y sonriente. Cuando marché a la guerra, en el bando
perdedor evidentemente, apenas andaba a pasos graciosos a causa del pafal. Los vi correr hacia
mi, felices, con los brazos abiertos y yo también corri. Después de unos cuantos metros, cai de
rodillas, cerré los ojos y extendi los brazos, esperando ese abrazo que tanto necesitaba y que
tanto se habia demorado. Los segundos eran eternos, lentos y cuando abri los ojos otra vez los vi
frente a mi. Yo seguia de rodillas y el pelotén estaba a apenas cinco metros de distancia. Me
apuntaban unos cuantos fusiles gracias a un comandante que no queria prisioneros. A un costado,
cuerpos apilados con uniformes similares al mio. Volvi a cerrar los ojos, esperando el abrazo. Creo
haber oido el grito de “jFuego!” y dos o tres estampidos desacompasados. Pero no estoy seguro.
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