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Se ve que el buen tiempo que teníamos, me estaba animando un poco. No os creáis que
mucho, pero un poquillo sí. Por las mañanas salía más tiempo a la calle. Creo que mi hija,
tenía unos días libres y aprovechaba para salir “un ratillo” conmigo. Y eso, aunque a más
de uno o una no le gustase, me revivía. Y fíjate lo que hacíamos. Ella venía hacia las diez y
media. Si me habían levantado, me ponía una pamela de paja que me resguardaba del sol y
así no me picaba la cabeza. Bajábamos por el camino de los colegios, en esta época del año
en completo silencio. Nos sentamos en el banco que estaba enfrente de una villa, adornada 
de inmensas matas de hortensias, de tonos rosas pálidos. Disfrutaba viéndolas. Disfrutaba
de esa paz, de esa tranquilidad, de ese aire puro, proporcionado por la numerosa
vegetación que nos rodeaba.

Había días que me quedaba dormida y hasta roncaba en plena calle, según me decía mi hija.
Cuando me despertaba, me miraba, me abrazaba y  me besaba. Yo le intentaba abrazar con
mis flacuchos brazos en un intento de decirle que aún estaba allí, con ella, que contase
conmigo para, al menos, me hablase de sus  cosas. Lo hacía. Me contaba que tenía ganas
de jubilarse, de hacer cosas nuevas, de no estar tan presionada por sus horarios…. Yo
pensaba, quizás egoístamente, que bien podría jubilarse hoy mismo, porque lograba
hacerme reír con sus ocurrencias. El tiempo pasaba muy deprisa y sin darnos cuenta era la
hora de retirarse. Subíamos la cuesta muy despacio. Yo pensaba, que era, porque ella
estaba cansada, pero no.

Quería retardar mi llegada al convento, y esa, era la única manera. Llegábamos y el auxiliar
de turno, me acercaba a mi habitación. Para mí, ya se había acabado el día. Esperaba el día
siguiente, confiando en que hiciese buen tiempo y pudiéramos dar ese paseo que tantos
beneficios me aportaban. Y así me quedaba dormida, una vez más. Solo me interrumpía el
sueño vespertino, la llegada de mi yerno que últimamente venía solo. Su mujer, o sea, mi
hija, hacía tiempo que no aparecía. En su día, me dijeron que solo aparecería él, pero no me
acuerdo porque, no le di importancia. Agradecía que viniera, aunque hiciera la “visita del
médico” y yo estaba casi siempre dormida. Algo es algo, pensaba.
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