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Cierto dia se me ocurrié tomar el auto para llevar a mi hija a un pequefio paseo por el bosque,
empacamos algunas cosas y nos lanzamos a la aventura. Pasadas unas horas rodando por la
carretera, la nifia mir6é por la ventana y comenz6 a contar -uno, dos, tres- se detuvo hasta ese
namero y guardo silencio, pasaron unos diez minutos y continud con su conteo ascendente
-cuatro, cinco, seis, siete- nuevamente se detuvo, miraba expectante el camino mientras cantaba
lo que sonaba en el radio del auto. Unos treinta minutos mas tarde volvid a contar desde el dltimo
namero y asi llegar hasta el 21.

No sabia si era algun juego de carretera en solitario que habia inventado en ese momento pero
antes de que pudiera indagar sobre que era lo que estaba contando me dijo - hay muchos perritos
aplastados en el camino, hasta ahora he podido contar 21 pero estoy segura que hay muchos
mas, porque no puedo ver los que estan de tu lado ¢ cuantos has podido contar papa?-

-No muchos- respondi -tengo que estar atento mirando el camino, aungue si pude ver dos o tres
de este lado-

La pequefia se alz6 de hombros y conté un poco mas. -Pobrecitos, ojala los coches nos los
atropellaran-

Es dificil poder explicar a un nifio situaciones en las cuales son muy sensibles a sucesos que aun
les son incomprensibles, por lo que traté de ser lo mas sensato posible.

-Mira hija, estos perritos a lado del camino pueden parecer desafortunados pero hay una razén por
la cual estan en este lugar; en la mitologia prehispénica se creia que si eras bueno con los
Xoloitzcuintles, al llegar la hora de tu muerte uno de esos perros te ayudaba a cruzar el rio
Apanohuacalhuia el cual era la frontera entre este mundo y el de los muertos. Parecido a esa
creencia, estén los perros de la carretera. Cuando las personas son malas con los perros y llega el
dia de su muerte, estas no van directo al otro mundo, eso seria un destino muy piadoso para esos
abusivos. El dios de la muerte los transforma en un perrito de carretera y los lanza al camino sin
otro fin que el de morir arrollados por un auto, pero ese no es el fin para ellos, cuando son



golpeados y mueren instantaneamente se transforman en otro perrito de carretera que esta
condenado a ese mismo destino, si tienen suerte, mueren de un doloroso golpe y regresan al
camino y en los casos mas desafortunados sufren la agonia de los huesos rotos y los 6rganos
destrozados durante horas o dias hasta que su cuerpo no soporta mas y mueren, dando lugar a
otro nuevo cuerpo al que no le espera otro destino que el de morir en el camino en un ciclo de 100
afos sin descanso. Una vez que el alma de aquel desdichado se arrepiente de lo que hizo en su
vida humana lo Unico que le espera es el infierno. Asi que, aunque parezca triste no te
compadezcas por ellos, piensa que en el fondo se lo merecen por ser malos con los animales-

No sé si mi hija entendi6 lo que quise decir, pues esa historia me la conté mi padre en una
situacion similar y aunque pueda parecer una mentira, al menos estoy seguro que ella sera buena
con los animales asi como lo he sido yo después de haber escuchado la historia de los perritos de
carretera por primera vez.
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