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De todos es sabido que a los nifios pequefios, aquéllos que digamos que ya son capaces
de tomar objetos y molestarte tirandolos al suelo, como quien no quiere, les entusiasman
los colores llamativos y chillones. Pues a mi me gustan las palabras que para los demés
son desconocidas. Aquellas que han sido almacenadas detras del cerebro y quedan en
desuso. Tal vez por falta de memoria no se utilizan pero a mi atraen como el canto de sirena
aun pirata de ultramar.

Tengo un amigo que un dia, pensé en decirle que su novia era una “sociocida”. Ve a saber
gue hubiera pensado siendo orgulloso como es. Con la facha de buho imperial (bubo bubo,
para los entendidos) que calza no reconoceria que no sabe que significa la palabra. Pero
tengo problemas en imaginarmelo chillando con frases por el estilo de: jMi pareja no es una
suicida ni un insecticida ambulante! jLa laca de |la permanente de tu madre si que lo es!
ilndencentel!

En una mafiana de domingo, en aquellas en que uno esta aposentado en una terraza con
vistas al mar, con su correspondiente sol de invierno, con la playa vaciay con el tnico
ruido del mar sinusoidal, se alcarchofan en la mesa de al lado dos hominidos
supuestamente de género femenino tirando a caduco. Podrian ser masculinos, no te lo
sabria especificar. En cincuenta mesas a laredonda, la del lado mio, erala mejor segin su
criterio. Garlaban con mucha eficiencia. No habia manera de experimentar la soledad
japonesa de Murakami. Decidi entrar en accién con elegancia inglesa:

-iQueridas! ¢Con esa verborrea no se os queda la boca seca?

y me repondieron:

-iMuchachote! nosotras no tenemos almorranas y que yo sepa en la boca no hay!

Ignorantes pensé, no quise continuar la conversa. Podia haberles dicho que me producian



zozobra, pero naturalmente y manteniendo su nivel de inteligencia, seguro que me
responden, que como me atrevia a compararlas con cebras africanas si ellas eran de la
Costa Brava. jMe faltan palabras para emocionarme!

Tengo la sensacion que me tendrian que pagar para detectar la gente ignorante, aunque en
ese pais es de extrema necesidad que existan. jViva Espafa!
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