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Era una tarde de mayo y Gabriel y yo estdbamos en el parque de la Coronaciéon. Ya empezaba
hacer calor. Eramos unos chiquillos de diez u once afios de edad, y teniamos curiosidad por lo
desconocido. Las tardes nos parecia muy larga, por aquel entonces. Con que, decidimos ir a la
playa, que estaba a siete kildmetros del pueblo en donde viviamos. Nosotros, como chiquillos de
barrio, ibamos vestidos, si se puede decir vestidos, con un bafiador y unas zapatillas, nada mas.
Nunca habiamos salido del barrio y nunca nos revelamos por ello. Sin pensarlo, nos fuimos a la
Avenida los Cruces, de donde se sale para ir a la playa. EstAbamos exaltados, porque jamas
habiamos estado en tal sitio. Sin mas empezamos hacer auto-stop (Conocido por aqui como
“Hacer dedo”). <<A ddnde ibamos con esas pintas>> Me digo ahora en retrospectiva. Estabamos
haciendo auto-stop cuando par6 un coche “Volvo” verde claro, en él iba una sefiora rubia de cara
cadavérica con un chiquillo moreno de ojos saltones, que tenia nuestra edad. Gabriel y yo éramos
pobre, pero felices, y nunca habiamos visto, y menos subido en un coche de esa categoria. Todo
era extraordinario en aquellos momentos. La sefiora de la cara delgada llevaba en el asiento en el
que iba sentada dos bastos cojines y la cabeza fina y palida le llegaba al techo, y el chiquillo de
ojos grandes se le caia los mocos, formando unos lamparones verdosos.

-¢,A dénde vais criaturas?- Pregunto la sefiora con la cabeza pegada al techo.

Gabriel me miré y yo lo miré a él, los dos muy serio.

-A la playa- Dijo Gabriel dubitativo.

Aquello de hacer auto-stop nos parecia que estaba al margen de la ley y nos parecia que nos
podia pasar cualquier cosa. Sentiamos que todo era una aventura, y lo era, y mas siendo la
primera vez que haciamos una barbaridad como aquella.

-¢A qué vais a la playa?- Pregunt6 de nuevo la sefiora.

-A bafiarnos- Dije yo de inmediato.



-¢,Como se llamais?

-Yo Juan Antonio y €l Juan Gabriel- Dije yo encantado de contestar a la sefiora.

-¢ Es la primera vez que vais a la playa?- Pregunté de vuelta.

-Si- Dijo esta vez Gabriel.

-Pues mira, Juan Antonio y Juan Gabriel, mi hijo Portu y yo, también vamos a la playa a bafiarnos,
si queréis, podéis venir con nosotros, pero luego, cuando terminemos de bafiarnos en la playa, mi
hijo y yo nos quedamos en la playa porque tenemos un chalet y vivimos ahi...asi que después, yo
no os puedo llevar de vuelta al pueblo- Comenté la sefiora muy convencida.

-Vale- dijimos los dos al unisond, ingenuamente.

-Vale, pues vamos todos junto- Dijo, y solté a continuacion -iMira carifio hoy vas a tener
compafiial- Exclamé, mirando a su hijo por el espejo retrovisor interior.

Asi que llegamos a la playa, a eso de las cinco, y nos pareciéo muy bonita; la arena suave, el agua,
las olas, las sombrillas, las toallas, las gentes tumbada en las toallas, los chiringuitos...Pero lo que
mMas nos impresiono, fue, como se bafiaban los ancianos. Claro, nosotros estdbamos
acostumbrados a bafiarnos en el canal que habia junto al barrio, y ahi, nada mas que se bafiaban
chiquillos que se tiraban de lo alto del muro.

Pasamos la tarde con la sefiora de la cara encartonada y el chiquillo de enormes 0jos, y la verdad,
gue intimamos bastante y lo pasamos muy bien, todos juntos. Parecia que se presentaba una
aventura perfecta.

La sefiora tenia el chalet junto a la carretera, donde nosotros teniamos que hacer auto-stop de
vuelta al pueblo. Eran las ocho y media de la tarde y ya comenzaba hacer fresco, no era verano
aun, y las tardes de mayo eran frescas. Cuando sucedi6 una cosa que nos dolio en el alma, y con
el tiempo se quedaria marcado a fuego en nuestras psiques. La sefiora que era extremadamente
rica, entré en su inmenso chalet, hizo un bocadillo de queso con rodajas de tomate natural y se lo
entrego a su hijo y nos dej6é a Gabriel y a mi, mirando. Esto no lo hubiera hecho nuestras familias
por mas pobre que fuéramos. Al final llegamos a casa ateridos de frio y hambrientos. No sabiamos
que la playa daba tanta hambre, y que el frio y el hambre pueden volver loco a cualquiera. La
experiencia nos ensefio muchas cosas, una de ellas fue que; No es oro todo lo que reluce.
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