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—No te preocupes, tengo la sensacion de que exageras. No sé de que se trata, pero estoy seguro
de que no sera tan grave como dices. Todos tenemos rarezas que no queremos compartir con los
demds —Mateo hizo una pausa para dar un sorbo a su cerveza—. Yo también las tengo
—concluyd.

Gabriela mantenia las manos sobre la mesa del bar. Jugueteaba, de forma distraida, con la taza
de la infusion.

—Ya, pero ninguna como la mia.

Mateo estaba seguro de que la mujer, a la que apenas conocia, estaba dando mas importancia de
la necesaria al contenido de la conversacion. No era la primera vez en su vida en la que alguien le
trataba de convencer de que era mas raro que él y, en todas las ocasiones anteriores, evitd
demostrar que se equivocaban. Hoy, frente a Gabriela, tal vez porque le gustaba més que otras
mujeres, sintio la necesidad de reafirmarse en su rareza.

—Relincho —dijo.

—¢Qué quieres decir con eso de que relinchas? —Gabriela lo miré con una amplia sonrisa—. Eres
un idiota, pero me has hecho reir.

—ONh... soy un idiota como dices, pero no bromeaba con lo de relinchar. De verdad lo hago cada
Vez que me pongo nervioso... como me estoy poniendo ahora mismo.

Miré hacia los lados, estaban solos en la terraza de aquel bar, dejé de contenerse.

El relincho debié de escucharse a muchas manzanas de distancia.

Tardd unos segundos en atreverse a mirarla. La cara de Gabriela demostraba lo mucho que le



habia impresionado.

—No creas que se trata solo de imitar a un caballo. Segun le dijeron los médicos a mi madre,
parece ser que tengo una deformacion en las cuerdas vocales que me provoca estos relinchos. No
puedo estar durante mucho tiempo sin hacerlos, de ahi mi triste y solitaria vida social —dijo Mateo.

Las manos de Gabriela dejaron de juguetear con la taza. Dejé escapar un fuerte suspiro.

—YO0 canto.

La mujer le gustaba de verdad. Temia ofenderle pero, Mateo, no pudo evitar que se le escaparan
unas risas por su comentario y, al hacerlo, se le escap6 otro relincho.

—Veras —comenz0 a decir Gabriela—. Canto porgue tengo siringe. ¢, Sabes lo que es?

Mateo, preocupado por mantener a raya los relinchos, solo negaba con la cabeza.

—La siringe es el aparato de fonacion que tienen las aves en el lugar en que la traquea se bifurca
para formar los bronquios y que esta especialmente desarrollado en las aves cantoras —la mujer
hizo una larga pausa—. Y0 soy como un ave cantora.

A punto estuvo Mateo de decir algo, pero el gorjeo de Gabriela se lo impidié. Su canto le recordé
al de un canario que hubo en la casa de sus padres y que vivid, en una triste jaula, mas de once
anos.

Tras varios minutos de incesante gorjeos ambos quedaron en silencio.

—Un caballo y un ave cantora... es una relacién imposible —dijo Gabriela.

Hizo el ademan de sacar dinero del bolsillo, pero Mateo se lo impidio.

—No te preocupes, ya pago yo —dijo.

Tras un simple “gracias”, Gabriela, fue la primera en marcharse. Mateo tardé un poco mas.

Solo cuando la mesa hacia ya rato que estaba desierta, aparecio el barrendero.

—Algun dia pillaré al hijo de puta que todos los dias deja bofigas de caballo por el barrio —dijo



mientras metia la escoba con ahinco bajo la mesa—. Y de las de pajaro mejor no hablar, ayer vi
una sobre un coche que, por el tamafo, parecia humana.

Si te ha gustado, hay muchos mas relatos para leer en mi blog: davidlizandra.wordpress.com
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