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Ignacio vivia con sus padres en una de las zonas mas céntricas de la ciudad. Si bien aquello era
una ventaja en muchos sentidos, resultaba bastante estresante a la hora de entrar y salir, ya que
siempre habia gente apresurada caminando, sillas de ruedas eléctricas, e incluso alguna camilla
motorizada circulando por la zona peatonal.

Desde que el partido de los veteranos gand las elecciones en el 2125, todas las ciudades se
transformaron y adaptaron a la poblacién dominante, que era la de mas de 90 afios, siendo
ademas la que tenia todo el poder politico y econémico.

Asi pues, cruzar las calles o simplemente poder caminar en ellas era una auténtica proeza, ya que
se habian ampliado al afiadir 2 carriles mas para las sillas de ruedas eléctricas, que podian
alcanzar velocidades de hasta 60 km por hora y también invadir las aceras y las zonas peatonales.

Ignacio aun recordaba vagamente como habia sido el mundo antes del “gran descubrimiento”,
cuando aun era un nifio. En el 2041 los Laboratorios CellKa consiguieron parar el envejecimiento.
Primero en células, luego en animales y finalmente en humanos. Las células eran capaces de
repararse a ellas mismas cuando se les introducia un céctel de 4 genes mediante un retrovirus que
las devolvia a su estadio primigenio, provocando asi un bucle infinito en el que la célula nacia, se
tornaba adulta y volvia a nacer. Y no solo paraba el envejecimiento, sino que también regeneraba
constantemente todo el organismo, evitando asi que este degenerara en alguna patologia.

Para ello era necesario inyectarse cada semana una dosis de CellKa-4, un compuesto de precio
desorbitado que permitia la constante renovacién celular.

Aquello provocé un gran cataclismo a nivel mundial, y no se hicieron esperar las grandes revueltas
y asaltos a los laboratorios y clinicas que fabricaban el farmaco. Todos querian el CellKa-4, pero
su precio era prohibitivo para casi toda la poblacion.

Los laboratorios CellKa se dieron cuenta de que por primera vez en la historia de la humanidad se



habia dado un paso muy peligroso que realmente amenazaba con hacer del mundo un lugar
infernal, y ellos eran los causantes.

Ni cambio climatico, ni superpoblacion, ni guerras, ni nada parecido era ni de lejos tan amenazante
como aquello. Se iniciaba una nueva era de seres inmortales, libres de enfermedades y que
probablemente se reproducirian sin control en un planeta de recursos cada vez mas limitados.

Hubo una reunion urgente y se convoco a las grandes potencias mundiales. Habia que controlar a
aquellos laboratorios y fueron clausurados y custodiados por el ejército. Pero el mal ya estaba
hecho, el CellKa-4 era una realidad y existia, aunque su fabricacion era excesivamente costosa,
pues uno de los 4 genes se tenia que obtener de la medusa inmortal Turritopsis nutricula, y su
manipulacién era muy lentay compleja.

Se llegd a un acuerdo a nivel mundial, tanto con la poblacién, como con todos los paises
como con los laboratorios CellKa.

Existia la posibilidad de simplificar el farmaco eliminando el gen N-Turr, que era el
proveniente de la medusa, y que también era el causante de la inmortalidad al parar el
envejecimiento, creando asi el CellKa-3, mucho mas econémico y facil de fabricar, y que ademas
mantenia el cuerpo siempre sano, aunque no evitaba el envejecer, pero permitia vivir hasta la
maxima esperanza de vida humana, que se habia comprobado que era alrededor de los 140 afios,
y ademas libre de enfermedades.

La muerte se producia de una manera brusca, casi programada, cuando de repente todas las
células perdian su capacidad de renovacion al agotarse los telomeros de los cromosomas, y
activaban entonces una especie de apoptosis general.

Normalmente era hacia los 138 — 142 afios, y la persona caia desplomada al suelo, victima de un
fallo multiorganico. Todo el cuerpo dejaba de funcionar a la vez.

Se ofrecid a los ciudadanos la administracion gratuita del CellKa-3 cada semana, liberdndolos de
la amenaza de cualquier enfermedad y sabiendo que les esperaba una larga vida de 140 afos,
aungue no se podria evitar el deterioro del cuerpo por la edad, pero a cambio se debian someter a
una esterilizacién, no sin antes tener la opcién de preservar sus ovocitos o0 espermatozoides por si
mas adelante se podian permitir tener un hijo.

Pero las listas de espera para poder acceder a una gestacién in vitro eran interminables, y
obligatoriamente antes se debia producir una defuncion, ademas de tener que pagar unas tasas
abusivas.

No se eliminé el CellKa-4, y aunque se rebajo algo su precio, seguia siendo muy elevado y al



alcance de muy pocos. La poblacién accedio, y aunque hubo grupos que se negaron a participar
en todo esto, sélo se les permitié vivir en zonas apartadas y sin derecho a asistencia sanitaria ni a
ningun tipo de ayuda estatal ni subsidio, de manera que su esperanza de vida era muy limitada y
morian presa de las terribles enfermedades que siempre habian acompafiado a la humanidad.
Aunque podian incorporarse de nuevo a la “sociedad”, siempre y cuando no tuvieran
descendencia y estuvieran dispuestos a la esterilizacion, y naturalmente la mayoria acudian
desesperados cuando les atacaba alguna enfermedad, de modo que estos grupos eran cada vez
MA&s minoritarios.

Ignacio nunca fue buen estudiante. Lo suyo era el “arte”, quiso ser bailarin, peluquero,
magquillador, personal shopper, modelo..., hasta que los afios fueron pasando y llego la
resignacion.

Nunca pudo tener un trabajo minimamente estable ni bien pagado y siempre tuvo que vivir con sus
padres. Tampoco el estudiar aseguraba nada, y menos a los de su generacion y los que vinieron
después, puesto que el trabajo cada vez fue mas escaso y estaba casi todo en manos de los de la
generacion anterior y de algunos pocos privilegiados, de manera que para evitar revueltas se
habia estipulado un subsidio general que apenas cubria los gastos de manutencién.

Su padre, Miguel, siempre lo desprecio profundamente, y nunca lo disimulé. El, que habia sido un
importante directivo en una multinacional habia tenido “eso” como unico hijo. Su pension, que se
obtenia a los 100 afos,

era de las de oro, de las que ya no habia, la maxima, y siempre habia ganado mucho dinero, hasta
el punto de tener un nada despreciable patrimonio en propiedades.

Siempre habia sido un tirano con su familia y los habia humillado a la minima ocasién,
recordandoles a cada momento quien era el propietario de todo y el que los mantenia.

Su madre, Maria, habia tenido siempre muy claro quien mandaba en casa y a quien habia que
obedecer. Es mas, admiraba a su marido hasta la adoracién, aunque los tratara a ella y a su hijo
despodticamente.
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