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Maldita perra. Le habia advertido mil veces que no estaba dispuesto a soportar por mas tiempo su
mania de levantar la pata en cualquier sitio y soltar su orina. Pero ella no hizo caso, y en la primera
oportunidad que se le presentd, volvio a hacerlo.

La monja nos estaba vigilando, como todos los dias. Perseguia con la mirada nuestro paseo
matutino a lo largo del jardin del sanatorio. Yo llevaba a Lady Di sujeta a su correa imaginaria,
porque me habian prohibido sujetarla del cuello con una cuerda de verdad, y ella correteaba a
cuatro patas olisqueando los geranios y lamiendo el agua de los charcos. El dia estaba claro y la
temperatura de abril era agradable. Los compafieros de paseo no se acercaban a nosotros,
porque temian que la perra les orinase en la pernera de los pantalones, como era su costumbre.
Einstein nos seguia a unos pasos, con precaucion, relativizando las distancias. Borges
contemplaba ensimismado su aleph, que era un mindsculo espejito de bafio, y presumia de estar
viendo reflejado en él el mundo entero con todas sus criaturas reales e imaginarias. Emily
Dickinson iba repitiendo su frase favorita: "Objeta y seras peligroso de inmediato, asiente y seras
cuerdo”. Marcel Proust se quejaba del desayuno, porque servian café con leche en lugar de té
para untar las magdalenas. Y Mia Farrow le lanzaba escupitajos a un tipo que tenia un cierto
parecido con Woody Allen. Pero nadie se nos acercaba. Lady Di se detuvo un momento y todos
detuvieron su paso. Luego, volvié a andar y todos caminaron.

La monja parecia uno de esos seres satisfechos, que como no han conocido nada de la vida, ni el
sexo ni el dolor, ni el hambre ni el odio, se sentian felices en su ignorancia pensando que los
demas éramos unos seres viles, carcomidos por el pecado, por los que sentir piedad y tal vez un
poco de repulsion. "No se detengan”, gritaba. "A paso ligero, hagan ejercicio que les vendra bien".
Dios iba el ultimo de la fila, vestido con ropas de mujer y unos zapatos de tacon con los que
apenas sabia andar, dando constantes tropiezos. "Hay que saber estar con los tiempos",
murmuraba con resignacion. "Ahora Dios es una mujer".

Fue entonces cuando la perra se revolvid, librandose de la correa, y salié a toda prisa en direccién
a la monja. Nada mas llegar junto a ella le orin6 sobre el habito. Sor Teresa se quedd inmovil,



como petrificada, no supo reaccionar mientras la perra le vaciaba el contenido de su vejiga.
Durante un momento parecia que el mundo se hubiera detenido. Nadie se movia. Hasta los
pajaros cesaron de cantar. Luego se escuché el grito de horror. La monja sufrié un ataque de
histeria y otras monjas aparecieron en el lugar. Lady Di fue reducida de inmediato. La encerraron
en el cuarto oscuro y nunca mas supe de ella. A mi, que era su duefio, me condenaron a pasar el
resto de mis dias con una tipa con cara de caballo que decia ser Camila Parker Bowles.

(Amado Gémez Ugarte)
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