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Neeja, pequeia para sus doce afios, poseia una preciosa cara redondita y simpatica. Una boquita
en forma de corazoén de labios rosados y unos grandes y rasgados ojos del color de las almendras
habian inspirado a sus padres su hombre, que significaba lirio.

Un dia, unas mujeres muy amables que habian pasado por la aldea le habian regalado una
mufieca. Desde entonces no se separaba de ella para nada. Se reunia con sus amigas, Sarayu y
Chitra a la orilla del rio, acabadas las tareas diarias, e imitaban a sus madres cuidando de sus
retofios y hablando de sus problemas conyugales. Esos juegos de imitacion que ensefian a los
nifios a hacerse mayores.

Su padre no habia querido que Neeja fuera al colegio. Decia que no era para aprender para lo que
habia venido a este mundo. Ella no conseguia entender que queria decir con eso, pero le gustaba
la vida tranquila de la aldea, ayudar a mama que era muy carifiosa con ella y cuidar de sus
hermanos pequefios a los que adoraba.

Un dia su madre la llamé cuando estaba dando de comer a las gallinas. Sujetaba en sus manos el
sari mas bonito que Neeja habia visto jamas. De color azul cielo, era de una seda crujiente y
suave. Todo el estaba bordado con hilo de oro y perlas.

- jOh madre, que preciosidad! ¢Para quién es?

- Para ti, mi pequefia, si tu quieres. Le dijo mientras sonreia dulcemente. Lo extrafio es que sus
ojos no lo hacian, al contrario, estaban poseidos por una tristeza infinita.

- ¢ Qué tengo que hacer? Pregunt6 Neeja con la ilusion invadiendo su semblante.

- Verds, mi amor, esta tarde vendra un sefior a verte. Solo debes ser lo mas amable que puedas
con él.

- ¢Un amigo de papa? No te preocupes, madre. Seré educada y le trataré muy bien.

Ella le sonrio, pero, la tristeza de sus ojos habia ganado la batalla y se habia extendido por toda su
expresion. Miré al suelo y no dijo nada mas.

Una hora antes de la llegada del invitado, Neeja ya le esperaba sentada en la habitacién de sus
padres. Preciosa con el bonito sari cuyo color favorecia el moreno de su piel, su madre habia
cepillado durante largo rato su larga melena hasta conseguir que su pelo negro brillara como
tachonado de estrellas. Por primera vez habia pintado sus ojos con khél y habia resaltado el rojo
de su boca. También dibujo los simbolos ancestrales en sus manos con henna.

La nifia se sentia mayor, importante. Sus hermanos pequefios habian empezado a mirarla con
respeto.

Ya empezaba a impacientarse cuando su madre la llamd, suavemente, desde la puerta. Cuando



salid, ella la esperaba para darle los ultimos consejos:

- La cabeza gacha, no lo mires directamente a los 0jos, la mirada siempre baja y no hables si no
se dirige a ti directamente. Si lo hace, hablale siempre de usted y con respeto.

Neeja agradecid estos consejos porque no queria provocar el enfado de su padre, pero no
entendia todo aquello.

¢ Por qué sus hermanos no estaban también alli? ¢ Por qué se habian gastado tanto dinero en
vestirla asi, si la economia familiar atravesaba momentos tan dificiles? ¢ Por qué su madre le decia
como comportarse si nunca lo habia hecho antes?

Mientras pensaba todo esto, caminaba tras la figura de mama mirando al suelo y con las manos
cruzadas delante.

Al penetrar en la sala oy0 la voz de papéa que decia:

- Bien, Mr. Nehru, aqui esta Neeja. Mirela, es guapa y fuerte. Le dara muchos hijos varones y
fuertes. Ademas, puede encargarse perfectamente de las tareas de su hogar.

A la nifia se le hel6 la sangre. Lo habia visto antes en otras chicas de la aldea. Casadas a la
fuerza con hombres mucho mayores que ellas, las veias pasar camino del rio a lavar la ropa,
seguidas por un montoén de nifios. Encorvadas, con apariencia de ser mucho mayores, casi todas
ellas lucian en su cara las caricias de sus respectivos maridos.

En un momento en que la atencién de los adultos se habia desviado de ella, se atrevié a mirar a
su prometido. Era un sefior de unos 50 afos, bajo, de barriga prominente, calvo, su cara grasienta
y sudorosa estaba roja como un tomate.

Su padre despidié a Mr. Nehru con un apretéon de manos que sellaba el destino de Neeja para la
semana siguiente.

En los dias que siguieron a esta entrevista, con el corazén atenazado por el miedo y la angustia, la
futura novia no comia y se pasaba el rato llorando cuando creia que nadie la veia. La noche
precedente a la ceremonia, su madre se sent6 al borde de su cama y, acariciandole el pelo con
dulzura le dijo:

- No llores méas pequenia, solo puedes resignarte a tu destino como hice yo. Sobre todo, acuérdate
de esto, no te resistas, nunca te resistas.

Y lo intentd. Cuando, esa noche, Mr. Nehru dejé caer todo su peso sobre su pequefio cuerpo
mientras sudaba y resoplaba, cuando le abrié las piernas, sacé su miembro y se le acerco, ella
cerr6 los 0jos y no se resistid. Pero cuando sintio el dolor, se revolvid. Gritd, mordio, arafd...

El, entonces, se volvio loco. Agarr6 su cabeza y empez6 a golpearla hasta que ella dejo de luchar.
Cuando eso ocurrio, la penetré de forma salvaje.

Sin resuello ya, se aparto de la nifia.

La ropa desgarrada dejaba al descubierto un cuerpo infantil e inmaduro, hecho un guifiapo. En su
cara tumefacta apenas se distinguian las finas facciones. Su precioso pelo negro, enredado y a
mechones arrancados, se desparramaba por la cama. La sangre la rodeaba como no queriendo
alejarse de ella.

Mr. Nehru les dijo a los padres de Neeja que estaba muy decepcionado, que la nifia se habia
portado muy mal y que habia tenido que castigarla. Una desgraciada caida habia acabado con su
vida. Pero, como era un honrado caballero, les pagaria el precio pactado y esperaria a que la
hermana de Neeja, dos afios mas pequeia que ella, tuviera la edad adecuada.

La madre no llord. Solo parecié envejecer y encorvarse de repente.
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