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EL JUBILADO SECRETAMENTE ENAMORADO

Antes de los discursos habituales, antes de la entrega de regalos (el previsible reloj “que
marcará las horas de tu nueva vida”), antes incluso de sentarse a la mesa para la comida de
despedida con los compañeros, el ya jubilado profesor de matemáticas se acercó a la
subdirectora del Colegio, que aún estaba con el aperitivo, y le largó el discurso que durante
los últimos años había preparado:

“He pretendido ser siempre un caballero y por tanto hasta hoy ha estado fuera de lugar
desvelarle lo que siento por Usted. Hoy, que ya no soy profesor de la Escuela, es la hora de
decirle que la he admirado, deseado, querido... durante los últimos 27 años. De cualquier
manera siempre la he considerado una diosa, y por tanto, inalcanzable. Adiós para siempre.
Gracias por tu luminosa presencia”.

Y dicho esto, el veterano profesor estrechó fuertemente las manos de la perpleja,
sorprendida y (por un momento tuvo la impresión de ) halagada profesora.

Volvió sobre sus pasos, ocupó su lugar en la mesa y pidió un vaso de vino con la íntima
sensación de haber hecho una proeza y haber cumplido con un deber de años.

 Nanikis Larrea
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