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Se despertaba sola. No era nuevo, pero si la sensaciéon. Esa que le recorria a veces junto a la
suavidad de las sabanas, otras con la aspereza de la soledad que en ningin momento ni habia
pretendido, ni la habia buscado. Bueno, en algin que otro momento si. Sentia como sus pezones
duros aullaban asperos, como si supieran que ella, aunque pudiera, no calmaria esa llamada de la
naturaleza.

¢Por qué esta identificaba la dureza con llamada? ¢ Por qué el significado de ese estado tenia un
significado que todos conocian pero pocos sabian como explicar? Ya era tarde para los porqués y
se sent6 en el borde de la cama colocando los pies frios en el suelo aiin mas frio, casi gélido. y
esa sensacion parecié tranquilizar su sed. Miré hacia abajo y sinti6 como su parcial desnudez
volvia a motivar el recorrido incesante de diminutas hormigas por todo su torrente sanguineo. Pero
de repente, todas esas pequefias hormigas se tornaron en irritacién. Una que la levant6 de la
cama hacia donde colgaba su fina bata. Y con ella cubriendo su cuerpo preparé un café. Mientras
sonaba esa union de agua y café molido sintié6 unas manos grandes y masculinas arrullando su
cintura, sus caderas. Pero alli no habia nadie, solo su mente jugandole una mala pasada.

Cogio todo el aire que pudo, estreché con fuera el borde de la mesa sobre la que reposaba la
cafetera y pudo ver como el relieve de su pezon la llamaba a gritos de nuevo.

Si, se reia de ella como todos lo habian hecho en otro tiempo.

Risas vacias y huecas que ella decidiria cémo y cuando saciar.

—Mierda —murmuré—. jJoder! —aullo.

Llen6 una taza grande con ese liquido tan oscuro, sin dejar de pensar que si en su vida no habia
ningun tipo de leche blanca, tampoco lo habria en su café. Lo queria amargo, como la soledad
impuesta que solo buscaba en ocasiones. Oia las sonrisas escondidas, veia las miradas de
reprobacion..., pero se sentia fuerte y su pecho mas sereno parecia entenderla.



Bebid, sintid su amargura deslizandose por su garganta y como sus manos, en ese momento si
buscarian ese placer que otros le negaban.
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