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Habia llegado el momento, no se encontraba bien, vestida de negro, su pafiuelo calado hasta los
0jos y su bastén. La anciana salio a la calle, tenia que contar aquéllo que la gran minoria ya sabia.
Ocultandose como siempre Patro se acerco a la puerta de su vecina, poco mas de diez eran los
gue habitaban la aldea, todos mayores de sesenta afios. No quedaron jovenes, las ciudades los
habian robado, preferian la modernidad antes que aquel aislamiento que les permitia de algun
modo seguir guardando un secreto si lo tenian, pensaba ella. Cuando llegd hasta el umbral de la
casa, la otra mujer la recibié entendiendo todo aquéllo que Patro le relataba.

Un hasta luego basté para la despedida, ella sabia que no habria un después en aquel encuentro
y volvio a su casa, que justo lindaba con la que recibié su confesion.

Patro muri6 pocos dias después, la encontrarian por el olor que despedia su cuerpo que se
descomponia. Su vecina no debio creer la historia, en su entierro no hizo a nadie participe del
secreto que la Patro le cont6. No habia duda de que habia llamado, para legarlo, a la puerta
equivocada. La mente de aquella mujer olvidaba casi antes de recordar, por tanto un tiempo
después ella también se llevo a la tumba el secreto de la Patro.

Después de dos décadas...

El pueblo seguia vivo, alguna que otra familia habia vuelto a habitar aquel espacio rural.
-Precioso, se iba diciendo Marta, mientras paseaba se acariciaba el vientre.

Alli en el pueblo su estado de gestacion terminaria, seria al fin madre, pariendo cdmo antafio, en
casay con la ayuda de la mujer mas mayor del pueblo, la mas entendida en aquel menester.
Marta seria madre soltera, queriendo refugiarse en el lugar que siempre le habia atraido. Su
madre y sobre todo su abuela le habian hablado mucho del pueblo de la bisa Patro, que nunca
quiso abandonar el lugar donde habia nacido.

Su avanzado estado no le permitia ir mas deprisa, estaba ya fuera de cuentas y por éso sus
paseos eran ya mas calmados, pero siempre hablando con su hijo al que le describia lo preciosos
gue eran sus paisajes. Los montes, sus laderas y como las noches de luna llena, ésta se reflejaba
en el lago creando un paisaje magico.

De pronto par6, echando mano bruscamente a su pubis. El dolor la hacia retorcerse, sintiendo
muchas ganas de orinar.



-No, ahora no hijo, espera un poco.

Sentia que el bebé empujaba y se le salia, en ese instante rompié aguas.

Por suerte la casa de la comadre estaba a su paso, sin dudarlo fue alli, lamé tan s6lo una vez y la
puerta se abrid sola.

Toda una comitiva de gente parecia que la estaba esperando.

-Pasa nifia, ha llegado la hora.

El dolor era horrible, nunca antes habia estado en aquella situacion, la sensacién de que la
estaban destrozando por dentro no tenia nombre. Gritaba con desesperacion mientras era
tumbada por una de las ancianas y otra iba desvistiendo a la parturienta.

La sujetaban por los hombros y de los brazos, impidiendo que sus movimientos molestasen a la
anciana que iba a asistirla.

Delante de Marta que sudaba por el malestar, ésta se posiciond, agarrando sus rodillas abrié sus
piernas, comprobando asi la dilatacion.

-Es poca aun, dijo, volviendo a introducir sus dedos, lo que provocaba en Marta un grito
desgarrado de dolor semejante a un aullido.

-Ya esta aqui, empuja nifia, no pares ahora, venga, venga empuja.

Para entonces las miradas de las ancianas eran de complicidad, la que la asistia no dejaba de fijar
sus ojos en aquel nifio que nacia.

Aquel ultimo esfuerzo la dejo6 inconsciente, pero la anciana terminaba asi de recoger a su hijo.
Mirando al nifio, a su madre desvalida y a sus otras comadres, la anciana les dijo, no hay duda ella
es la portadora del secreto de la Patro.

Escudandose en ese instante el llanto del nifio que no era otro que el aullido de un lobo.
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