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Letras Muertas
(((Anticuento Dadaista)))

Eran las tres de la mafana. La noche nunca
habia tenido la menor relacion con esa luna,
mucho menos con el cortejo de estrellas,
seriay sorprendida, la lluvia se pegaba al
aire. La tierra permanecia dulce, aurea, en
medio de todo aquéllo. Entre la tinta seca.
El estuvo viéndose dentro de la memoria,
unos minutos, unos instantes inmaviles,
duros con el pasado anunciandose. Hojas
secas perdidas en el otofio de los libros.
Tenia el rostro de la negacién brutal, del
violento desamparo en el interior mas
ignorado, el menos importante para el

total falto de cordura, con el minimo ser

de los metales baratos. ..

Aquel tiempo que pretendia ser suyo, su
vida misma, su historia ; era el documento
de los desastres naturales del desequilibrio,
de las radiaciones infrarrojas endeudadas,

y el tema de las conversaciones oficiales de
unas mariposas con fiebre amarilla. Baj6 a

la fosa con los vinculos rotos, y la esperanza
transfigurada en huecos, por cumbres acidas
y volcénicas en la onda expansiva de la paz
mas absoluta... Un aroma a cosas perdidas
tapizaba las paredes, no tenia cuerpo, ni color,
ignoraba incluso si el anterior era el mismo.



Una exclusion rotunda y espantosa le cubria
cada sentimiento como una masa noctadmbula.
Me pregunto si es el lugar al que la soledad
conduce, letras mudas, palabras estridentes,
vigjes fallidos a la pequefia muerte del dia,
ideas erréneas de la felicidad incorrecta, dolor
gue roba capitulos y novelas no escritas.

i Nunca habia sentido algo semejante !. Sobre
todo por los tres estilos diferentes de uso
combinado en un Unico disefio aparentemente
contando con pocos recursos. Ahora callaba,
se contemplaba mientras dormia un pequefio
recuerdo entre los dedos, el ultimo lugar en
estado salvaje.

i Quién lo dijera! __ Sus ojos salian del espejo
frente a la ventana, trataba de conservar la
calma, ignoraba si habia muerto difuminandose
en una dimensién gris, entre el tintero que solo
habia contado en el cuento para atraer algunos
mamiferos a varios kilbmetros a la redonda.
Por ejemplo, aqui el adax esta casi extinto, y
también el arrui y el guepardo del desierto.

El altimo desafio es procesar los datos para
entenderlos, dejando a los camellos pasmados.
Impalpables, comparables a la belleza nunca
vista desde una altura de cincuenta metros.
Asi, como el mundo de sus fantasmas disueltos
en la nada, donde el presente se amontona.

Estaba solo una vez mas. Casi desde el despegue,
sufri6 fallas en las rodillas, en el motor, en el piso,
algunas camaras dejaron de funcionar y otras su
rendimiento fue excesivamente perfecto.

Los problemas pudieron repararse facilmente,
también hubo calentamiento excesivo, besos,
movimientos de elefantes, pérdida de la presién
de aceite y una camara vertical muy timida.

i Nada se pudo hacer !. Pues a veces salia al estar
colaborando en observaciones locales con el
filtro de aire que habia instalado. Entre tanto, la



gratitud no es un argumento infalible, y el agua
ha estado perdiendo la humedad progresivamente.

Como les decia, a veces tenia que salir al anochecer,
pero en esta ocasion lo habia evitado ; y el anochecer
mostré su mas tragica miseria, calzaba unos zapatos

de plomo dibujados en la calle que descendia al s6tano
donde ahora se encontraba. Nos dijeron que la mayoria
nos volveriamos ricos, y que un arbol de mangos nos
alimentaria con manzanas, al ver la transformacion mas
alla de la materia, principalmente en la regién de las
imagenes. Sin embargo, el nuevo mercado no se habia
utilizado por razones dificiles de determinar en las
condiciones de humedad del horizonte, y remendaba

el sillon de la tarde, con los hilos que formaban la béveda
del refugio improvisado. Por lo que después tuvo que
sostener unavelay tomar unas pildoras entremezclando
historias de hechiceros, rebeldes y sofiadores.

Esto creia, y quedaba completamente empapado de sudor.
El silencio tenia miedo de la noche, como si la noche fuera
capaz de arrancarle sus secretos. Y hoy mas que ayer,

en que las palabras muertas sepultaban sus ultimas letras
porque pensaban volverlas a la vida, inesperadamente,

de manera que la gente buscara entenderlas, olvidarlas
con rapidez, y provocar conflictos en otros lugares ;

luego ahogarlas nuevamente en la incomprension mas
absurda, con una escalada en la pugna por los recursos.
Sin embargo, a pesar de las calamidades, insisten en

gue no pasa nada, desde hace dos millones de segundos
y la Gnica reserva de helicopteros se fue a vivir a otra
ciudad, aunque no se les huele ni se les visita en el parque.

i No, no lo permitirian !...

Los fantasmas dispersan la coherencia del tema central,
en las orillas de un lago y con el régimen de un trato
amable ; mantienen el discurso en una estructura de
supralégica multidimensional rigida, y abajo de la
sombra de cualquier arbol. La superposicion de hechos
permite combinar la fantasia encadenada a la libre
interpretacion, sin lugar a dudas de manera inapropiada
y obligatoria. El final sacude la indeterminacion del



inicio, quitandole cualquier confusion. Dentro y fuera
el cuento se desviste, la historia se renueva, pero los
sentidos encontrados compiten unos con otros.

De tal manera que al desaparecer un laberinto ya se
entra en otro, de tal manera que la intimidad incomoda
alas personas que no entienden.

Es asi, que las letras muertas promueven el sentido
racional de una manera excesivamente excluyente,

y la prioridad es que cualquier lector les dé el significado
o se los quite a voluntad, dependiendo del namero de
lecturas e interpretaciones que sea capaz de darles.

Y finalmente, bien pensado, nada de esto tiene sentido,
ni razén de ser contado, a nadie que no le interese.
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