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Cuando llegamos, la playa estaba llena como si fuera afio nuevo. A mi acudieron a saludarme tios
y primos y también sobrinos de cuya existencia solo sabia por algunas fotos de internet, pero mi
hermano Alfredo se limité a mirarnos pensativo y con gesto serio. Los nifios jugaron toda la
mafiana desperdigados correteando por la arena mientras los mayores nos poniamos al dia de
nuestras vidas: risas, la musica de Joe Arroyo Yy cotilleos sobre la Gltima conquista de mi hermano
“Gus” animaron esas horas. A mediodia, Maria repartié su famoso sancocho para algarabia de
todos; la chocoana presumia, con razon, de ser la mas reputada cocinera de la zona. Después de
la comida, mi hermano Alfredo hizo un aparte conmigo y me alejo unos metros del bullicio para
hablar. “Gus” se nos unié poco después.

-Papé esta muy enfermo —me dijo.

-“Gus” me lo conté. Por eso vine.

-O sea, que si no hubiera sido por eso ni siquiera estarias aqui. Tienes dos hermanos, Claudia.
Mis hijos ni siquiera te conocian...

-Lo sé, lo sé... He estado ocupada...

-¢ Tu crees que puedes venir asi como asi como si tal cosa, Claudia? Han pasado 15 afios. j15!

-Alfredo...

-iDéjame, “Gus”! ¢ Ocupada dices? Siempre has pensado en ti y en nadie mas, Claudia. Te
marchaste a estudiar a Europa y “Gus” y yo respetamos tu decision, pero para nosotros no fue
nada facil, ¢ sabes?

-Alfredo, déjalo ya...



-Nos hicimos cargo del negocio y de la casa. Papa no ha sido el mismo desde que murié mama. Y
tG te fuiste. Eras su «nifiita» y te fuiste. El nunca entendi6 por qué, aunque no te lo dijera. TG
querias hacer tu vida. Es muy respetable, Claudia, pero solo pensaste en ti. ¢ Ahora regresas y
pretendes que actuemos con «naturalidad»?

-jAlfredo! jPara ya!

-¢,Qué pasa, “Gus™? ¢Acaso te parece bien lo que hizo la “espafiolita”? ¢ Por qué te pones de su
parte?

Me llamaba “la espafiolita”. Como si fuera un navio de esos que recorria los mares en tiempos de

la Conquista de América. Y no me gustaba. Ni de alli ni de aqui; ni de alla ni de aca. En el limbo de
los apatridas y proscritos. «Ciudadana del mundo», en horas altas; «Vagabunda en el exilio», en las
bajas.

Abri mi cartera y saqué una foto de su interior para darsela a Alfredo. Supe que él lo entendi6 todo
cuando las arrugas de enfado de su frente desaparecieron.

-¢T0...? ¢ Lo sabias? —le pregunt6 a “Gus”.

-No, hasta hace dos afios. Me hizo prometer que no diria nada.

-¢ Y papa?

-No. Papa no lo sabe —le expliqué-. Por eso no podia regresar. Queria hacerlo. Muchas veces he
tenido los pasajes en la mano y en el dltimo momento me arrepenti. Me dio vergiienza. Aun ahora
me la sigue dando.

-Le queda poco tiempo... -me advirtio él devolviéndome la foto.

Asenti y me alejé de ellos en direccién a mi padre. Cafia en mano, miraba el océano mientras el
perro saltaba a su alrededor jugueteando. Se gir0 y sonrio al sentirme llegar. Yo le correspondi.

-Os he escuchado pelear. Parece que no hubiera pasado el tiempo. “Gus” y tu siempre hicisteis
buenas migas, pero con Alfredo...

-No era nada importante, Papa. Ya sabes que Alfredo es tan intenso como solia serlo mama.



-Y tu tan cabezota como tu padre, ¢ verdad? —los dos reimos.

-Papa...

-Dime, hija.

-En unos dias me regreso a Espafia.

-¢, Tan pronto? Pensé que estarias mas tiempo —dijo sin disimular su fastidio.

-Tengo asuntos que atender en Espafia, pero volveré en unas semanas. Cuando alla sea verano y
tengamos vacaciones.

-Esta bien, mi nifa.

-Pero, papa... no vendré sola —dije sin apenas mirarle mientras sostenia la foto entre mis manos.
El sonri6 sin sorprenderse.

-¢ Y como se llama el afortunado? —preguntd. Yo le entregué la foto para que la viera.

-Se llama Claudia como yo. En julio cumplira los 15.

Recibi un unico beso en la frente, como cuando me arropaba por las noches cuando era nifia. Me
supo a un millén de arrumacos. A un océano de abrazos que llegaron con retraso.

El perro se alejé correteando entre las dunas hacia una curiosa formacion de arena frente a las
rocas, al este del faro, donde la marea descubria con prisa un pequefio islote. El oleaje barria de
izquierda a derecha, y viceversa, creando alargados y concéntricos anillos; cincelando escaleras,
con destino a ninguna parte, que obligaban al paseante que las recorria a preguntarse si subia o
bajaba. Sin mas compafiia que el sonido de las olas golpeando la orilla con insistencia, saludamos
la costa que nos record6 que también habia vida al otro lado del mar.
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