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Me he puesto las mejores prendas que tengo, voy con la cara recién rasurada, peinado con
esmero, incluso con un toque de colonia chic (se la he cogido a mi hermano), zapatos con lustre y
calcetines de tono suave. No me gusta la apariencia que llevo pero quiero darle a “Zarci” la
impresion de payo que establezca equidistancia. Cada uno en su lugar. Llego temprano o asi lo
creia yo, pero ella aun no esta y eso conlleva cierto corte. Todos parecen percatarse de mi
presencia y formalidad y se hacen gestos. Soy el centro de atencién y lo comprendo porque hasta
para mi lo soy con esta pinta. Cuando la veo aparecer me da un brinco el corazén, parece que
ambos defendemos nuestros colores, viene con toda la traza de gitana castiza, algo que no lleva
ya ni su tia Candela (la mas “exagerd” de todos ellos). Incluso lleva un rizo en la frente. Se para
frente a mi muy seria, pero el gesto le dura dos segundos, se pone a reir con todas sus ganas, se
troncha de la risa y suelta,

- jAy!, jay!, que me “meo toa”, lo dice a voz en grito.

Me quedo tan cortado que me cuesta reaccionar, al final me sale la risa nerviosa y después,
también yo me descojono de la risa.

No conseguimos decir nada, ella rie y llora a la vez, mi risa es mas nerviosa y se me coge en la
barriga.

- Anda, vdmonos de aqui que estamos hecho dos adefesios, dice mientras me apresura (con un
gesto de la mano) a salir de alli.

- Muy bien de la cabeza no estamos ¢ eh?, me dice cuando ya traspasamos los lindes sociales.

- Yo no voy tan mal, creo, lo digo convencido.

- A ti ni de nifio te vestian asi, venga. Lo dice con tanta gracia que asiento sincero.



Para lo que no estoy preparado es, con lo que luego me suelta.

- Me quieres explicar a qué viene tu atuendo de nifio bien.

- 'Y el tuyo, replico en el acto.

- Yo pertenezco a una etnia y la tengo que reivindicar para poder ser yo misma... Y t0?.

Estoy cogido en su red de malla de puro sentido comun.

- Pretendia estar sin complejos detras de esa linea que nos diferencia.

- Sin complejos... ¢Los tuyos o los mios? Me suelta subida en unos zancos morales que le
permiten ir de victima social.

Pero lo importante para ella somos nosotros y no tarda en meterme en su mundo. Me habla de sus
gentes, de sus costumbres ancestrales, de cuando iba al cole chiquita y percibia la diferencia de
clases. Me explica que entraba en contradicciones consigo misma porque habia cosas de los
payos que le gustaban mas que las suyas y, eso si, se las guardaba para sus adentros. Su abuela
Paca despotricaba de las mujeres payas, la calentura, decia, las pierde.

Se pone seria y me habla de actividades marginales, no quiere justificarlas pero me razona lo
dificil que resulta llevar una casa para adelante sin estudios y una preparacion adecuada. Luego
me escudrifia, quiere leer mi expresion, presumo que se dice que a bueno le esta contando todo
esto. Estaba ensimismado en su discurso y sentirme de pronto, observado, me descoloca. Creo
gue ha venido a justificar a un determinado sector gitano y se ha encontrado con mi injustificada
marginalidad y busca respuesta.

¢, Como puedo explicarle cosas que ni yo sé?. Entrar en mi mente es perderse en un laberinto
donde los peces de colores se hablan de tu con un pescador que hace anzuelos para cogerlos.

- Tengo la impresion de que voy en un tren en marcha a gran velocidad y yo no conduzco.

He debido decir lo adecuado porque le cambia el gesto, se le ablanda la mirada. Da un paso atras
se mete los dedos en su mata de pelo y lo va soltando con una energia viva y sobretodo con una
gracia increible. En segundos a perdido la rigidez que la aprisionaba, pero no esta contenta
todavia, me lleva hasta un bar cercano, me deja en la barra y se mete en el lavabo. Pido una
cervezay antes que me la sirvan ya esta ella de nuevo frente a mi. Tiene la cara lavada y el gesto
poderoso, me dice que deje unas monedas y sale decidida, no quiere perder ni un minuto alli. La



Sigo y me cuesta coger su ritmo, tiene fuerza para arrastrarnos a los dos. Volvemos a tomar
distancia del resto y ya lejos se para.

- Te tengo ganas... No sabes t( cuanta.

Me lo dice a la cara, con un gesto guapo que me arroba, tiene los ojos clavados en mi y su mirada
se me mete dentro y me mueve cosas.

- O sales corriendo ahora mismo o ponte, que vas a ser el padre de mis nifios.

- Asi, sin mas, es lo Unico que se me ocurre decir.

Ella prosigue, mirandome con una franqueza que me desarma

- No he estado con ningun tio, me reservo “pa mi mario”.

Soy consciente de que es el momento de salir corriendo, pero no lo hago, me tiene embrujado con
sus 0jos y tanta palabreria.

- Yo me encargo de que a los mios no les vaya a faltar de “n&” pero necesito que su padre los
encarrile bien y td, tienes que valer “pa eso”.

Lo ha soltado todo y no tiene mas que decir. Me toca decidir y estoy como un toro de Osborne, me
cuelgan con un peso de testosterona que ni pienso.

La sujeto por la cintura y le doy un morreo que la deja sin respiracion.

- Es el primero y el dltimo antes de que pongamos las cosas en claro, me dice resuelta. Luego
afnade,

- Has estado con tantas tias que no me cabrian en una lista... Me da igual. Si estas conmigo éste
va a ser tu unico cofio, me lo dice y se lo sefiala sin tapujo.

Es tan graciosa y tiene tanta determinacién que me rio por lo primero y me conciencio con lo
segundo.

Mi gesto debe ser tan expresivo y concluyente que es ella la que me sujeta la cara con sus dos
manos y me da un buen morreo.



- Pues si que aprendes tu rapida, acabo diciendo convencido. La risa nos alia de nuevo.
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