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A decir verdad, no me sorprendio que estuviéramos alli sentados tan sélo dos personas. En las
ltimas citas habia comprobado que la sala de espera cada vez tenia menos pacientes. Desde
luego el hecho no lo atribuia a que don Emiliano fuese mas &gil en sus diagndsticos, sino a la fuga
paulatina de pacientes a otros médicos del ambulatorio.

Don Emiliano, ciertamente, se tomaba su tiempo en cada valoracién y eso provocaba voces
airadas y quejas de aquellos que dificilmente aceptaban que para una simple receta tuvieran que
esperar hasta el desespero. Desde su llegada, hacia un afio, su media diaria de pacientes habia
pasado de veinte a tan solo tres o cuatro, entre los que me encontraba.

Aquella mafana era el primero de su exigua lista, asi que don Emiliano me hizo pasar con
puntualidad britanica. Una vez dentro de su consulta me preguntd extrafiado si conocia el motivo
por el gue ultimamente acudia menos gente a visitarle. Por respeto, y cierta admiracion a su
persona, quise dulcificar un poco la realidad, y dentro del abanico de respuestas que se paso por
mi cabeza me decanté por la mas sencilla, y que no daba pie a segundas preguntas:

-Ni pufietera idea Don Emiliano- le dije sin mas.

- Por supuesto -repuso pensativo- Sabe usted que en francés se dice “ne pas avoir la moindre
idée”, siendo lo mismo suena mejor. Recuérdelo mi querido paciente...

Mientras hablaba escribia a su ritmo habitual. Sus movimientos podian ser hipnéticos si mantenias
la mirada fija en él. Parecia dirigir un adagio. Su mano derecha flotaba sin rumbo aparente sobre
el teclado hasta localizar la letra deseada. Seguidamente hacia descender con gran precision su “
dedo de pulsar” para, por ultimo, presionar delicadamente el objetivo. Asi, letra a letra, hasta
formar una palabra, una frase, un parrafo.

Pasados diez minutos, levant6 la mirada del ordenador, sonrio, y me pidi6 que me tumbara en la



camilla. Aunque le recordé que sélo queria cambiar de antihistaminico don Emiliano tenia decidido
hacerme una exploracion completa bajo el incontestable argumento “es mejor prevenir que curar”.

La evaluacion dur6 un par de horas, no mas, debido a que el otro paciente habia amenazado con
largarse en varias ocasiones, cosa que el bueno de don Emiliano no podia permitirse, por lo que
agilizo la ultima prueba, el palpo rectal, al que dedicé -segun manifestd- menos tiempo del que
merecia un paciente tan cortés como yo.

Al tiempo que me vestia, empez6 a prescribirme, letra a letra con su dedo de pulsar, una analitica
completa, escaner cervical y un electrocardiograma. Por supuesto me fui sin los antihistaminicos.
Después de tan exhaustiva exploracion se me olvido el objeto de la visita. Daba igual, me habia
dado cita para el dia siguiente, queria determinar con exactitud el motivo de los continuos
estornudos y picor de o0jos que me estaban consumiendo... :)

Jam Louvier, mayo 2019
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