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Hora punta, día de suerte, estoy sentado. La gente entra a borbotones empujando hacia atrás,
hacia los lados. Arrastrada por la multitud observo a una señora con bolsa. Avanza lentamente
buscando agobiada un asidero que no encuentra. Desde atrás la presión aumenta. La mujer se
vence hacia mí sin saber dónde poner las manos, ni la bolsa.

Siguiente estación, otro chorro de personas. Ahora la bolsa descansa entre mis piernas. Veo los
brazos de la señora sobre mi cabeza totalmente extendidos, con las palmas de las manos
apoyadas en la ventana que hay tras mi asiento. Me pide disculpas con una sonrisa forzada, las
acepto, aunque creo no me escucha, sus pechos me presionan la cara amortiguando cualquier
sonido que intento emitir. Percibo las costuras y aros del sostén. Cada poco ladeo la boca como
un pececito fuera del agua, busco un resquicio donde oxigenarme.

El tiempo parece haberse detenido, sigo sentado y con serias dificultades para respirar. En tal
situación debería sentir calidez y sin embargo siento frío, un frío gélido que se extiende desde mis
piernas al resto del cuerpo. Miro la bolsa, es de congelados. Está a tope y pesa. Por el tamaño del
bloque debe contener un pavo, americano, de Acción de Gracias. Aguanto cinco estaciones sin
una queja hasta llegar a mi parada. La mujer de pechos que nunca olvidaré se apea, yo también
debería, pero no puedo, las piernas no me responden, me cosquillean, he perdido toda
sensibilidad.

Veo cómo se cierran las puertas y sé que ya no llegaré a la entrevista... :)
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