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—Estrella... ¢ Qué pintas son esas que llevas?

—Abuela, voy disfrazada de la Catrina, una tradicién del Dia de Muertos de México.

»He quedado con mis amigas para almorzar, y de paso celebraremos Halloween.

—Jalogtiin... jValiente mamarrachada! Nada mas que sangre y draculas y cosas por el estilo.
¢,Donde quedo nuestro Dia de los Difuntos? Cada vez son menos los que van al cementerio a
visitar a sus seres queridos; es una pena cémo ha cambiado todo... jSi ni siquiera se comen ya
castafias asadas ni huesos de santo!

»i¢ Y el Tenorio?! ¢ También nos hemos olvidado de Don Juan Tenorio y Dofia Inés?

—El Tenorio... ¢ En serio, abuela? Qué antigua eres.

»Eso ya no se lleva.

—iiAnaaa!! jMira lo que me esta diciendo tu hija! Ahhh, si hubieras nacido en mi época... A tu edad
ya llevaba diez afios tu madre en el mundo, y yo trabajaba a destajo en la conservera de aceitunas
para llevar cuatro pesetas a casa.

»Un escarmiento bien grande es lo que necesitais, y no tanta tonteria.

—¢Qué te pasa ahora con la nifia, mama?

—Que me ha faltado al respeto, eso es lo que me pasa. Si hubiera mas mano dura otro gallo nos
cantaria, pero como ahora todo son traumas...



—iDeja a Estrella que se divierta, mama! Ya tendra tiempo para casarse y tener hijos.

—Tiene veintinueve anos...

—Son otros tiempos.

»Y td no vuelvas tarde. ¢ Estamos?

—No te preocupes, mama. Te llamo cuando de la fiesta.

—Llevaras cargado el movil esta vez. ¢ No?

—Si, mama... ¢No se te olvidara nunca?

—Anda. Vete ya y diviértete mucho.

»Te quiero, carifio.

—-Y yo a ti. Y ati también, abuela... jMua! Aunque seas tan carca.

—Encima me llama «carca», la desvergonzada...

—Deja a la nifla, mama. Las cosas no son como antes.

—iPor supuesto que no! Con tu edad estaria en el cementerio, ayudando a mi madre a limpiar las
lapidas de la familia y rezando por ellos.

—Claro que si, mama, mientras papa se gastaba lo que habias ganado en la conservera en la
tasca del pueblo...

»0O comprandole vestiditos a la Manuela.

—iNo te consiento...!

—i¢,Qué es lo que no me consientes?! ¢ Acaso has olvidado ya el infierno que nos hizo pasar?



—Pero hija...

—Y ahora me saldras con que lo Unico que importaba era mantener unida a la familia, por muchas
palizas que nos diera... A pesar de la vergiienza que nos hacia pasar todos los domingos y fiestas
de guardar cuando le daba la paz a esa fulana delante de nuestras narices, para choteo y disfrute
de todo el pueblo.

»Si callé entonces fue ti, pero ahora no lo haré.

—Tu padre lleva muerto ya casi veinte afos; creo que ya va siendo hora de que le perdones.

—No lo haré mientras viva.

»Te has arreglado... ¢Vas al cementerio?

—Por supuesto.

—Anda, espérame un momento a que coja las llaves del coche. Esta diluviando y no quiero que te
enfries.

—Gracias hija.

—Pero no me pidas que entre a verlo.

—Descuida... Esta noche ponen al Tenorio en la tele. ¢ Te apeteceria...?

—No me lo perderia por nada. A ver, como era... «¢,No es verdad, angel de amor, que en esta
apartada orilla...?»

—«¢,...mas pura la luna brilla y se respira mejor?». Te quiero, hija mia.

-Y yo a ti, mama.
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