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Te he visto entre la gente que abarrota la sala. Bailas entre luces multicolor al ritmo de una
cancion que nunca alcanzo a adivinar... te ries de una manera que parece antinatural, como si
todos los angeles del cielo te abandonaran en ese justo momento y flotards entre la bruma espesa
del no saber qué es saber de ti. En ocasiones te tomo de la mano y me divierte tu cara de
sorpresa, miras a todos a tu alrededor, intentas averiguar ¢ quién te ha tocado? Acaso no adivinas
gue un poder curativo sale de ti y me da descanso durante algunos dias, esa calma que se
interrumpe al darme cuenta de que no eres el ser divino que imaginaba; es estupido porque en un
lugar como ese no podria encontrar sino lo que en realidad parece que eres: uno mas de todos los
demonios que lo frecuentan.

-¢ Qué soy? -me preguntaste anoche, mientras redactaba el reportaje sobre el auto atentado de
Manhattan.

-¢ Realmente quieres saber?- te conteste.

Entonces te reiste con esa mueca cinica mientras chupabas subliminalmente la enorme paleta roja
mas grande he visto en la vida, me miraste a través de tus gafas en forma de pédjaro y asentiste
con la cabeza en repetidas ocasiones, después me retaste:

-Dispara.

Al tiempo que empeceé a explayarme silbabas una odiosa melodia, mientras mirabas la pantalla de
tu dispositivo de realidad virtual, completamente ajena en apariencia, pero no me importo y segui:
-Inconsciente, libertina...

Te reiste estruendosamente y agregaste: -continda... ¢ O es todo?

-Malcriada, grosera, soberbia...

Cambiaste el tono del silbido por uno cada vez mas fuerte y aturdidor, grite hasta llegar al punto
donde ya no me escuchabas, de pronto te levantaste y se hizo el silencio, te quitaste las gafas y
me miraste tiernamente, como se ve al nifio cuando empieza a caminar, un temblor fuerte sacudi6
el habitaculo blanco y levité.

-Concéntrate y despierta, carifio - me dijo Sandro, el cantinero.

-Es hora de marcharnos, estamos cerrando el local.
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