Corto Y ol

‘—H—"‘I"’F.’

LA VISITA DEL MEDICO

Autor: franciscomiralles
Categoria: Varios / otros
Publicado el: 15/11/2018

Hace unos dias que fui al Centro Médico de mi localidad perteeneciente a la Seguridad Social por
una simple alergia moscular derivada de un antibidtico, donde tras esperar durante un buen rato,
al fin pude ser atendido y la doctora me recet6 una inyeccion para solvetar aquella molestia.

Pero curiosamente al salir de alli rememoré quizas por una asociacién de ideas aquel lejano
domingo del afio 60 del siglo pasado, cuando al anochecer al salir de un teatro de barrio con mi
familia, m senti febril hasta el punto que mi entorno parecia que habia adquirido un halo irreal, a la
vez que me entré un agudo dolor de garganta.

De manera que cuando les notifiqué a mis progenitores lo que me pasaba, al llegar a casa éstos
me tomaron la temperatura con un termometro y pudieron comprobar que efectivamente estaba
enfermo, por lo que enseguida me instaron a que me metiese en la cama.

Tal vez a muchos jévenes lectores les parecera extrafio o exagerado si les digo que en aquel
lejano ayer cuando un sujeto caia enfermo por leve que fuera su dolencia se tiraba en el lecho una
semana y algo mas. Pero asi era.

-Habra que llamar al Arnau para que venga a visitar al chico - le dijo mi padre a mi madre
refiriéndose a nuestro médico de cabecera.

- Claro -convino mi madre-. LIdmalo a primera hora de la mafana.

Como es de imaginar aquella noche tuve un suefio confuso a causa de la fiebre, y a la mafana
siguiente entré mi madre en mi habitacion para saber cdmo me encontraba y para anunciarme que
el médico vendria a verme antes del mediodia.

Mientras tanto Adela que era la criada de la casa, ya que en aquel entonces muchas familias de
clase media por poco que pudieran disponian de aquel servicio doméstico y que eran unas chicas
del medio rural que venian de tierras econémicamente deprimidas de la peninsula, las cuales por



un modico sueldo, comida y cama se hospedaban en la misma casa en la que trabajaban; aunque
no pocas se dedicaban también al servicio publico del sexo, se dedic6 a instancias de mi madre a
hacer "sdbado" que consistia en limpiar a fondo el piso para que cuando llegase el médico viese
un ambiente suficientemente saneado y aséptico en beneficio del paciente.

El caso fue que a pesar de que el facultativo asegurd que vendria antes del mediodia nadie se lo
crey6 porque mi familia lo conocia bien. Todos pensaron que compareceria casi a la hora del
almuerzo como ya habia sucedido otras veces. La razén de aquella informalidad no se debia a que
el doctor Arnau estuviera saturado de trabajo, sino que ademés de ser amigo de mis padres,
también lo era de mi tio con quien solia trasnochar a menudo, y por eso andaba el hombre algo
desajustado con las consultas.

Ciertamente el doctor Arnau se presento sonriente a primera hora de la tarde. Iba con un sombrero
gris perla, y unas gafas de sol que le daban un aspecto misterioso. Yo oia sus pasos por el largo
pasillo y se me hizo un nudo en el estbmago de ansiedad. ¢ Qué me diria?

El doctor se adentré en mi habitacién y procedio a auscultarme con su estetoscopio; luego se saco
un pafiuelo limpio de su chaqueta como si fuese un prestigitador y me lo aplicé al pecho al tiempo
que con el oido se cercioraba del funcionamiento de mis pulmones, mientras yo olia su agua de
colonia. Seguidamente me mir6 la garganta con la ayuda e una cuchara y una pequefia linterna.

Y en el transcurso de aquel reconocimiento vi que mi familia en pleno - padres y abuelos- se
hallaban expectantes a los pies de mi cama esperando el diagnéstico del doctor. Aquello era todo
un ritual. Pues a pesar de todo el médico seguia conservando la aureola de mago de la tribu; era
el sabio que se suponia que conocia bien la naturaleza humana; y la vida ajena estaba en sus
manos, y por tanto se le tenia que respetar.

Por otro lado, si tanto mis padres como mis abuelos estaban en mi habitacién era porque
asimismo en aquel entonces las familias vivian muy dependientes los unos de los otros, y los
mayores en razon de la experiencia vital que tenian sus puntos de vista eran incuestionables.

-iNada, nada! Este chico tiene unas simples anginas - dijo el facultativo.

Entonces todos suspiraron aliviados. Claro que para mi desgracia el médico me recet6 unas
inyecciones de penicilina que garabateo en un papel y que nadie entendia aquella letra, a no ser
gue se fuese farmacéutico, y que a mi me dejaban el trasero como un coladero; porque no todos
los practicantes pinchaban bien. Habia quien era un bruto y al clavarme la aguja me hacia un dafio
terrible.

Como no tenia nada grave enseguida pasé a un segundo plano y el médico y mi familia se



pusieron a hablar de temas mundanos.

Mas de subito volvi a ser el cenrtro de atencion y mi padre le dijo al médico:

-Veras Arnau. Este chico es muy raro. Muy introvertido. jY no le gusta el futbol!

El doctor me miré asombrado. Por lo visto yo era un tipo que rompia con los esquemas
establecidos. Era como si fuese un ser de otro planeta, y no se sabia como catalogarme.

- jOooh... No le gusta el fatbol. Pues le convendria hacer algun deporte - expresé el médico.

Después de que se hubo marchado el doctor Arnau yo tomé un liviano almuerzo en la cama, y al
atardecer me subi6 la fiebre pero yo me sentia feliz porque como no habia televisiébn me entretenia
leyendo toda clase de comics como las aventuras del CAPITAN TRUENO que estaban inspiradas
en las historias de EL PRINCIPE VALIENTE, de SUPERMAN, y en el plano humoristico disfrutaba
con las historietas del siempre hambriento CARPANTA que era un simbolo de la hambrienta
sociedad de la postguerra, y de otros.

Sin embargo aquella noche mi abuelo conect6 la Radio y al manipular un dial casualmente localizé
con Radio Pirenaica en la que criticaban al Régimen Militar que nos gobernaba.

-ijCambia enseguida esta emisora Pepe! - saltd asustada mi abuela-. Si esto lo oye algun vecino
nos puede denunciar a la Policia.

- Estos son los exhiloados - dijo mi padre-. Y por culpa de la politica yo tuve que ir a la Guerra. Los
anarquistas mataban a los comunistas; €stos asesinaban a los de derechas en las
"checas"(pisos). Y los de ahora fusilan sin piedad en El Campo de la Bota a gente que no ha
hecho nada. Por eso que a mi lo Unico que me importa es trabajar y vivir la vida y nada mas.

Yo segui leyendo mis comics que serian la semilla para decantarme mas tarde hacia otros libros,
gue es una manera de buscar algo mas sustancioso que la fea realidad.
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