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Este año por mi cumpleaños me han regalado un libro muy colorido donde hay fotos de muchos
animales. En la portada hay un elefante. Es muy grande, de color gris oscuro, con unas orejas
enormes y los ojos muy tristes. Parece que lleva mucho tiempo llorando aunque por sus mejillas
no cae ni una sola gotita. Mamá me explicó que el elefante estaba triste porque estaba encerrado
en una jaula. Yo no sabía qué era una jaula, así que mami me contó que era como una caja
grande pero no tenía paredes sino que eran unos barrotes muy largos y fríos. Muy fríos. Mamá me
dijo que el elefante está triste porque está encerrado en una jaula y no puede salir. Seguramente
tiene una mamá elefante a la que echa mucho de menos. ¡Normal que tenga sus ojitos así! 
Yo le pregunté por qué el elefante estaba metido en una jaula y ella me dijo que era porque el
elefante estaba en un zoológico, un lugar donde hay muchos animales de todos los lugares del
mundo y así la gente puede verlos. 
Me pareció raro, ¿por qué la gente querría ver a animales tristes? 
¿A quién se le había ocurrido la idea de hacer esas cajas de barrotes?
Le pregunté a mamá que por qué nadie sacaba a ese elefante de la jaula, pero no me contestó y,
entonces, le dije que cuando yo fuera mayor iría a ese zoológico y sacaría a ese elefante de la
jaula donde estaba metido porque yo no quiero ver a ningún elefante triste. Yo quiero que el
elefante esté con su mamá, en su hogar. 
He hecho un dibujito donde el elefante tiene los ojos muy abiertos y brillantes como el sol, y con su
trompa me toca la nariz muy contento, para darme las gracias por sacarlo de ese lugar tan feo...

Miro a mamá, que se encuentra a mi lado y le intento preguntar algo que llevo un rato pensando.
Pero las palabras no salen de mi boca porque estoy demasiado asustada. No conozco a nadie de
los que hay por aquí, por eso no suelto a mamá de la mano. Hay muchos niños y niñas, creo que
están buscando a sus mamás y papás. Hay un niño que lleva llorando un buen rato, es más
pequeño que yo. Tiene los ojos igual de tristes que el elefante de mi libro.
Por fin, mami me mira y me acaricia la frente peinándome el flequillo hacia atrás. Se agacha, se
pone frente a mi y me dirige una sonrisa. Yo sé que no es una sonrisa de esas de verdad, sino que
es una sonrisa de esas de mentira como cuando mamá me dice que su tos no es para tanto y que
no hay de qué preocuparse. Me dice que todo está bien, que no pasa nada, que pronto acabará
todo. Mamá tiene la voz muy bonita y cuando me habla hace que mi miedo se vaya un poquito, así
que ahora sí que voy a preguntarle lo que llevo un rato pensando: “Mami, ¿es qué nos van a llevar



a un zoológico?”, le digo. Mamá ha dejado de sonreír y empieza a llorar. Se pone las manos en la
cara para que yo no la vea pero sí que la veo, si que puedo ver las gotitas caer por sus mejillas.
Entonces la abrazo, le doy un besito en el cuello y le digo muy flojito en el oído: "No te preocupes
mami, seguro que alguien vendrá a sacarnos de aquí, hay mucha gente en el mundo y a la fuerza
alguien vendrá a sacarnos de aquí, alguien va a venir...".
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