Corto Y ol

‘—H—"‘I"’F.’

Te devolveran las olas a mi

Autor: Mery
Categoria: Amor / Romanticos
Publicado el: 16/12/2018

Querida Virginia Woolf,

han pasado ya muchos afios. Han pasado 76 afos desde que decidiste terminar con tu voz. A
veces, cuando me acerco al mar que hay cerca de casa, me parece escucharte entre el sonido de
las olas, como si pequefios susurros se acercaran a la orilla a toda prisa, intentando decirme algo,
intentando gritar, intentando pedirme ayuda.

Y entonces, pienso en ti. Pienso en tu cabello gris y viejo, en tus ojos claros y llorosos, en tus
manos arrugadas dejadas caer sobre una maquina de escribir. Pero, ¢como es posible que me
imagine todo eso? Solo te he podido ver en fotos, solo he podido leer tus cartas y tus libros.

Que no daria yo por haber podido estar a tu lado, por haber podido sentir de cerca el leve sonido
de tus dedos sobre esas teclas, escribiendo sobre la sefiora Dalloway, sobre Orlando, sobre Lily...
Que no hubiera dado yo por estar a tu lado, por contarte historias bellas y decirte lo grande que
eras. Te hubiera puesto musica de esa que tanto te gustaba, para que dejaras de escuchar esas
voces que te atormentaban el alma. Yo misma te hubiera podido componer una cancion, sin
palabras, solo sonidos que te hubieran liberado por unos efimeros instantes. Hubiera dado todo
por salvarte Virginia.

Hoy he terminado de leer tu maravillosa obra “Las olas”. El titulo ya me lo decia: este libro va a ser
muy especial, muy triste. Las olas, Virginia, como esas olas que escucho ir y venir cuando me
acerco al mar, las olas que observo detenidamente esperando que te traigan de vuelta a la vida, al
mundo, a mi. Uno de los personajes del libro dice que se vera arrastrada por las olas, que sera
arrollada por ellas y casi muero de tristeza al imaginarme tus manos escribiendo esas lineas
mientras te gritaban esas voces en tu cabeza. Ojala hubiera estado ahi, para leerte mientras
escribias, para decirte que no pasaba nada, que no necesitabas de olas para salvarte, que yo lo
haria. Ojala hubiera estado ahi para oir tu grito desesperado que se quedaba ahogado, sin voz,
entre las palabras de tu libro. Las olas...

A veces te veo en suefios, mi querida Virginia: te veo caminar lentamente con un abrigo largo



hasta el suelo. Caminas despacio, como si te pesaran mucho los pies. Miras detenidamente el
cielo, los arboles, los pajaros que cantan de rama en rama. Tocas con dulzura las flores silvestres
que crecen salvajemente por el sendero que te lleva hasta algun sitio que no puedo lograr ver.
Entonces te persigo, me escondo entre la maleza y te sigo con cuidado para saber a donde vas.
Pienso que a lo mejor estas entretenida con alguna nueva historia de tu préximo libro.

Y entonces... escucho el sonido del rio, el agua que cae y golpea las pequefias rocas. Te
detienes. Te agachas y observo como metes algo en tus bolsillos. Vuelves a mirar el cielo, los
arboles, los pajaros. Pareces agotada: tus cabellos grises han perdido su brillo, tus ojos estan
apagados y tu piel mas arrugada que nunca. Miras el rio, y te diriges hacia él. Metes un pie, luego
el otro, y el agua empieza a mojar tu largo abrigo, tus piernas, tus rodillas, tus muslos, tu cadera,
tu cintura, tus pechos, tu cuello... Por un momento se me ocurre que puedo salir de mi escondite y
correr hacia ti para preguntarte que te pasa, para decirte que no estas sola y que yo estoy aqui,
guiero meterme en el agua contigo y cogerte de la mano para sacarte de ahi. Pero mis pies estan
congelados, fijos en el suelo y por mas que intento gritar, ti no me escuchas. “jVirginia, Virginia!”,
te grito. Pero no me oyes. Mis gritos no se oyen. Suspiras, y te hundes del todo.

Dejo de oir el agua del rio, dejo de oir el canto de los p4jaros, en la brisa silenciosa solo se ha
guedado levitando tu ultimo suspiro como una pesada carga. Como una insoportable carga. Y
grito, grito mucho. Pero nadie me oye. Tu no me oyes. Ni siquiera yo puedo oirme. Y entonces,
entre sudores, me despierto de mis suefnos.

Por mas que suefie una y otra vez lo mismo, nunca puedo salvarte Virginia. Al final siempre
terminas arrollada por una ola, que absorbe tus cabellos, tus ojos, tus dedos... Y yo me quedo sin
nada de eso. Yo me quedo aqui, sola.

Pero entonces soy consciente de que el mar no se ha podido llevar tu mejor legado: tus libros, tus
cartas. Tus palabras danzantes entre la cordura y la locura, han quedado plasmadas para siempre
sobre papeles. Y eso, ningun rio se lo puede llevar, lo que tu has dejado ninguna ola lo podra
arrebatar. Y entre multiples libros de una vieja estanteria, te encontré, aunque tal vez, me
encontraste ta a mi.

Dices en una de tus cartas que hay que hablar de lo que uno siente, que tenemos que expresarlo,
contarlo, porque si no lo hacemos es como si nunca hubiera pasado. Por eso tu contabas todas
esas historias, por eso tu contabas todo lo que se te pasaba por la cabeza. Sin ti, la Sefiora
Dalloway, Lily, Orlando... estarian muertas, o lo que es peor: nunca hubieran nacido. Y yo no
puedo imaginarme un mundo sin nada de lo que has escrito. Yo también quiero contar lo que
siento. Por eso te escribo esta carta. Para decirte lo mucho que te quiero.

La gente podra pensar que estoy loca, ¢como es posible que ame a una persona muerta a la que
ni siquiera he conocido? Pero que sabra la gente lo que yo he sentido leyendo tus obras, lo que yo



he sentido imaginandome tus dedos pulsando las viejas teclas de una maquina mientras escribias
tus libros. Que sabra la gente lo que es el amor. Que sabra nadie, lo mucho que has hecho por mi.
Por eso te doy las gracias,Virginia. Gracias.

Yo no pude salvarte, pero ti me has salvado a mi.
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