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La mesa puesta. La comida, muy sencilla, servida en tres platos blancos. Cenar con ellos, los
héroes de mi torpe poesía, era un lujo que pocos se daban. Los dos seres de voz educada me
deleitaron con historias y anécdotas. Lograron bastantes lágrimas de mis ojos. Cantaron poesía
poco antes de elogiarme, de reconocer mis letras. Cantaron mis poemas como nadie lo había
hecho jamás. Me sentí parte de un selecto trío. Entendí que muchos secretos de este mundo me
fueron develados. Me llamaron “discípulo” y me hicieron saber que nada de lo hablado esa noche
podía ser dicho fuera de esa mesa. “Juro que ningún secreto será traicionado, nada de lo
aprendido diré” exclamé y levanté la copa con el licor. Primero se entumecieron mis dedos, luego
las manos y los brazos. Pronto el resto del cuerpo haría lo mismo. No sé aún, en estos últimos
segundos si el licor o la comida causaron esto. Sólo sé que mis héroes me están ayudando a
cumplir mi juramento.
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