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Todos conocian al famoso Don Abelardo, de hecho, en Bayunca, la gente recogia insumos para
regalarle al viejo. Ese viejo fue el que construy6 el Unico colegio que aun persiste en el pueblo. Era
un gran colegio, aulas espaciosas y un patio con buena tierra. Cuando murio fue enterrado en ese
patio, bajo una lapida en su memoria. Sin embargo, esa lapida no le hacia honor, por lo que los
ciudadanos juraron en su nhombre que nunca lo olvidarian. Asi, de Don Abelardo quedd su
recuerdo y su hijo. Todos conocian al hijo de Don Abelardo, todos hablaron del hijo de Don
Abelardo cuando dej6 el colegio, también cuando lo encontraron borracho en la calle, y cuando lo
llevaron a la estacion de policia por robar una olla llena de arroz “Tenia hambre” dijo el hijo de Don
Abelardo. Todos se rieron de lo que dijo el hijo de Don Abelardo. Para Arturio era una real
pesadilla vivir en un pueblo, muy pequefio, donde su existencia se reducia a “El hijo de Don
Abelardo hizo esto, o dijo aquello, o pasé lo otro” A los dieciséis se fue, en una lancha de
pescadores, para no volver nunca a ese pueblo.

Lleg6 a una isla, se embriago y jugé domino con los pescadores durante largo tiempo, ni él mismo
recordara cuanto. En el momento que el vello surgia de su cara cambié de rumbo, zarpo hacia mar
abierto, donde la vida es mejor. O eso decian los pescadores borrachos que representaban la
figura paterna de Arturio. Navegd en un barco pesquero, viajé por el Caribe y conocié muchos
puertos. No era tanta cosa como se lee, todos los puertos del Caribe se reducian a tomar y jugar
dominé con los pescadores borrachos, alguna que otra vez ajedrez. Estando en Santo Domingo
conocio al amor de su vida, la mujer mas hermosa que pudieron ver sus 0jos, de piel morena
como el azdcar y una sonrisa sencilla. Era lo normal de sus expresiones lo que enamoraron a
Arturio, la contradiccion entre su divino cuerpo y su mortal alma. Por ella cambio6 de profesion,
ahora era tripulante en un barco explorador, que siempre volvia a Santo Domingo, con ella
esperandolo.

El patron era otro, pero la tripulacion la misma, con el mismo nivel de alcohol en sangre. Aunque
el trabajo era mas duro, recoger pedazos de barco destrozados, cargar mercancia pesada, hacer
algo en el puerto cuando el patrén lo mandase; pero valia la pena, era Arturio Ostrilla, un simple
desconocido entre lo que regularmente se puede conocer a alguien.

El barco termind en Africa, donde el trabajo llamo. La tripulacién debia adentrase en el territorio,



buscar un cargamento y llevarlo hasta la isla. Lo que no mencionaron, y que el patrén call6 muy
bien, era que aquel territorio estaba en guerra. Los pueblos eran campos de prueba y las trochas,
en las que morir al parpadear era normal, aterradoras. En el camino dos hombres murieron, entre
el calor y las minas, entre el primer y el cuarto dia de viaje. Llegaron al pueblo entrando la cuarta
noche, alli los esperaba el cargamento justo al lado del bar. No hay cosa que sea méas aceptada,
en el luto, que la de tomar un trago por el muerto, también la de celebrar por los vivos, o0 mas bien
rezar, porque faltaba regresar al puerto con el pesado cargamento. Arturio no sentia miedo, habia
vivido cargando la muerte mucho tiempo, pero si pensaba en su amor. Aquel amor que lo
esperaba en la isla, y que si temia perder. Caminé por el pueblo, borracho, ensimismado,
congelado por los vientos. Entré en una pequefia choza, parecida a un gallinero por dentro, que
por el pasillo daba a otra choza, una choza mas grande, y perfumada, y siniestra. Una vieja ciega
estaba sentada tras un escritorio viejo De hecho, todo en la choza era tan viejo como la anciana,
gue rondaba entre los 200 afios, a la vista. Acudié a la bruja, inconscientemente, cuando la duda
lo necesitd. La mir6 a los ojos blancuzcos rodeados de arrugas, en silencio, mientras el vapor
bajaba hacia ellos y se oscurecia, entonces, entre la espuma, la vieja inhalé un polvo negro, la
piel era tan delgada que veia la oscuridad esparcirse por toda la frente, como una mancha de tinta,
hasta sus ojos. Abrio las fauces putrefactas, emitiendo un sonido ronco en tono de pregunta.
Estaba viendo a la muerte, encarnandola, un escalofrié paso por su espina dorsal y sus manos se
enfriaron aiin mas; No tenia mas remedio que aceptar la propuesta, y hacerse responsable de las
consecuencias.

La mafana fue menos terrorifica, sol normal, condiciones estupendas para caminar y el guayabo
parecia inexistente. Al segundo dia de viaje, mientras atravesaba un pueblo, Arturio sintié un
extrafio calor en la cabeza y una rasquifia en el pecho. Record6 la apestosa muerte que exhalaba
su lugubre aliento hacia él, y sus pies se detuvieron, se negaban a seguir caminando. El grupo no
hizo caso, lo llamardn supersticioso, loco y hasta borracho. Nadie paré, todos siguieron el camino,
pero mas adelante en la trocha, entre dos cerros, la locura se hizo realidad. Veinte hombres
armados hasta los dientes, junto a cinco jeeps y dos motos, los detuvieron “con gentileza”. Se
actla con gentileza, porque de otra manera te disparan. Poco interés tenian en matarlos, era el
cargamento lo que les importaba, lo revisaban pero no lograban saber que era. Arturio vio sus
caras incomprendidas, también, por alguna razén, supo que uno de ellos hablaba espariol. Se
acercO y se presenté como Doctor, era el responsable de las curas, tenia que velar por ellas hasta
llegar a la fundacion en América. Les pidié que lo acompafiaran al puerto, y alli él compartiria la
mercancia con ellos. Fue asombroso que aceptaran. ¢ COmo supo Arturio que necesitaban
vacunas? El tampoco supo como. Llegaron al puerto en un dia, y para cuando se dieron cuenta
gue eran bombas solo un milisegundo pas6 antes de la explosion. Mientras, el barco ya navegaba
por el Atlantico.

Arturio tomo la responsabilidad, y asumié la pérdida por el bien de todos; todo habia salido bien y
Arturio regreso6 a casa. Entro en la noche con lentitud, se quité la ropa y se acosto al lado de ella,
estaba profunda en un suefio que balbuceaba: “Tu eres el hijo de Don Abelardo. No lo puedo
creer, eres el hijo de Don Abelardo” decia con voz tenue, el horror crecia con el volumen de la
mujer. Arturio salié espantado de la casa, al dia siguiente se fue de la isla.
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Este cuento corto es parte de una serie de cuentos que juntos forman una historia. Aln no tiene
nombre, porque no esta terminada.
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