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Quédate conmigo- me dijo al oido. Senti en el cuello el halito tibio de su existir-.

La mire a los ojos y la abracé fuerte, consciente de su presencia improbable, cémo intentando
hacerme uno con su espalda. Julia me sostuvo de los hombros sonriendo discretamente, hice un
close-up de su rostro en cadmara lenta y aprecie las imperfecciones naturales de su rostro, incluso
las artificiales, como la que tiene en la nariz por un piercing qué se hizo en un dia rebelde a los
dieciséis.

Nos tocamos el rostro mutuamente, con los ojos cerrados, exploramos los crateres dérmicos que
se nos fueron marcando en los afios de misiones fallidas buscandonos el uno al otro, llegue a su
cuello y me adentre en el vortice indeleble de nacimiento que simula una tormenta Jupiteriana.

Quédate conmigo —repitio-.

Abri los ojos lentamente, vi el edificio distorsionarse, como si estuviese derritiéndose bajo el
abrasante sol, las palomas estrellandose contra las ventanas y todos los autos de la ciudad
deteniéndose y apagando los motores para dar paso a su voz.

Yo me quede contigo —le respondi- desde que vi tu sonrisa sincera un miércoles a las tres de la
tarde en el Hospital del Sagrado Corazon de Jesus.

Se mordié los labios para no llorar. Fue lo Gltimo que vi de ella antes de venir a la guerra mas
grande del mundo.

AuUn hoy, en medio de esté desastre nuclear procuré dormir con el escapulario que Julia me
regald, aun hoy coloco satélites para recibir la sefial radial de su voz.
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