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—Adriana Moreno. Adriana Moreno. Pase por secretaria, por favor.

Eran las diez de la mafiana de un martes algo frio para la estacion. Con la casa recogida y el
almuerzo planteado, s6lo quedaba disfrutar del segundo café del dia en la tranquilidad de la
terraza, a la espera de que el pequefio Carlos despertara del suefio de los justos que disfrutaba
arropado como un gusanito. A través del sistema de megafonia del Elena Chaparro, colegio
cercano perteneciente a la orden de las Hermanas del Dolor de Maria, Conchi llamaba a los
alumnos con su voz cascada de fumadora empedernida.

—Ana Carretero. Ana Carretero. Preséntese en secretaria, por favor.

La niebla que emanaba del café caliente veld una sonrisa evocadora. Recordaba con carifio a
Conchi de cuando cursé sus estudios de EGB alla por los ochenta, y ya entonces regia el pequefio
feudo de la secretaria con mano de hierro, grufiona siempre ante cualquier osado que se le
acercara pidiendo un paquete de tizas o un pufiado de folios. La buena de Conchi... ¢ Cuando se
jubilaria el viejo dragon custodio?

—Rodrigo Albarran. Jimena Florido... Albarran y Florido. Sus padres los esperan en secretaria.

iVaya! Eran muchos los nifios a los que Conchi llamaba aquel dia. Los medios hablaban de una
nueva cepa de gripe que mantenia en jague a los expertos, de extraordinaria velocidad de
propagacion y multiples casos de fiebre de hasta 43 °C, y se veia que en el Elena Chaparro el
virus habia encontrado un buen caldo de cultivo.

—Juan Gil, Carla Adana, Alicia Ruiz,... Y también Isabel Jiménez. Pasen por secretaria.

»Déjenme trabajar, por favor!

A Conchi se la notaba agobiada. Podia imaginarse el descontrol que reinaria ante la ventanilla de



la secretaria, con tanto padre reclamando a sus hijos enfermos. jBonito lio para un martes! Para
colmo, la pobre mujer se habia dejado el micréfono encendido y el barullo llegaba hasta la calle a
través de la megafonia. Sélo esperaba que no despertaran a Carlitos, después de la mala noche
que habia pasado. ¢ Estaria incubado el virus? A pesar de no ser de espiritu supersticioso, se
sorprendié golpeando con los dedos la mesita auxiliar de teca.

—Que se presenten en secretaria Marta Polo, Leonardo Colorado, Alejandro Trejo, Marta Navarro,
Angela Prieto y... Si, ya les he oido, también Paula Iglesias y David Martinez.

Con curiosidad, echo el cuerpo sobre la barandilla de la terraza, estirado el cuello para poder ver
una pequefa porcion de la calle que daba a la puerta principal del colegio, certificando lo que ya
intuia: el caos era total. Los vehiculos mal estacionados en doble e incluso triple fila estrangulaba
la amplia via hasta dejar un unico carril para cada sentido, tan estrechos que los camiones de
reparto dificilmente podian pasar, pandemdnium circulatorio salpimentado con bocinazos, gritos e
insultos que no llegaban a mas gracias a los agentes policiales enviados al lugar.

—Sara Sanchez, Gracia Fragoso y hermanos Garran. Maria Lopez, Miguel Ferrera, Mariana
Calatayud y Teresa Contrera. Por favor, que todos se presenten en secretaria.

»iMiguel Angel! Estooo... Sefior director. jMenos mal que ha llegado! Necesito ayuda; la situacion
es insostenible.

—Para empezar, apague el micréfono. La escuchan hasta en San Lazaro.

—Disculpe...

El director por fin bajaba de su parcela en el Olimpo para ayudar a la pobre secretaria. Conocia a
Miguel Angel de su época de estudiante. Sobrado y trepa, nunca dudé en hacerse enemigos entre
sus comparieros por un positivo de mas y ahora, gracias al apoyo de sus antiguos profesores y al
respaldo familiar, habia llegado por puro dedo a la direccién del colegio.

—jAtencion! Les habla el director del centro. Los alumnos que sean llamados deben presentarse
inmediatamente en secretaria. {En perfecto orden y silencio!

»Natalia Gallardo, Miguel Blanca, Paula Gonzalez, Pilar Rodriguez, Rocio Larra, Nacho Robles y
Javier Ejido.

»Que la junta directiva venga a mi despacho inmediatamente.

Valiente capullo estaba hecho el «director del centro». jY encima habia despertado a Carlitos con



su llamada al orden! Ojala el virus lo dejara una semanita encamado. De un sorbo apuré el café ya
frio, yendo con la taza vacia en la mano al dormitorio decorado en tonos azules desde donde el
pequefio llamaba a su madre.

—Ramon Ramos, Gonzalo Mariscal, Martin Ruiz, Juan Serrano, Rodrigo Galan, Manuel Huerta,
Bernardo Romera, Abril Corraliza,...

—Mama esta trabajando, Carlos. Vendra a la hora de comer —consolé el hombre al pequefio con
dulzura—. Te voy a preparar un bibi calentito y después nos vamos de paseo.

—iDing, dong, ding! Al habla el director. Tras reunion de urgencia, la junta directiva ha decidido
cerrar las instalaciones. Los alumnos aguardaran a sus familiares en perfecto orden y silencio.

»El cuerpo de profesores velara por el correcto desalojo de las instalaciones.

—Carla Portillo, Rodrigo Rodriguez, Victor Salgado, Irene Ramos, Carlos Mayoral, Irene Barrillo,
Jaime Rubio, Nicolas Garcia,...

Al otro lado de la cristalera que separaba la terraza de la del piso colindante, el cuerpo lacerado y
putrefacto de la otrora entrafiable dofia Ramona reaccioné al balbuceo infantil que le llegaba a
través del interfono encendido con un gemido antinatural, golpeando el cristal; arafidandolo hasta
dejar impresas en él irregulares lineas sanguinolentas.

—Antonio Barragan, Elena Gallardo, Manuel Lépez, Hugo Pinilla, Ignacio Prado, Pedro Cabrera,
Jaime Montero, Begofia Alvarez,...

El cristal cedié con un chasquido lugubre ante el envite de aquel cuerpo muerto que sélo buscaba
satisfacer sus instintos primarios. jCrack!
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