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Un poco infeliz - contestó cuando lo conocí y le pedí que describiera su vida-.

Le pregunte muchas veces sobre el hecho que lo trajo hasta aquí, hasta esta parte del destino.

No puedo hablar de eso todavía -decía siempre, sin quitar la mirada de la mesa-. Es difícil y no me
gustaría ser grosero.

El día de ayer me dijo emocionado que ya tenía la respuesta:

No pasa nada si no estás listo, Alejandro –le dije- entiendo perfectamente, ya habrá...

La vida –me interrumpió-, fue la vida lo que me trajo hasta aquí.

Nos reímos satisfechos. Conversamos sobre muchas cosas, como todos los días, incluso en mis
descansos he venido a visitarlo, me gusta su elegancia natural al gesticular, como si estuviese
pariendo galaxias con las manos, su sentido del humor y su lucidez al conversar, incluso después
de que sustituí los tranquilizantes hace un mes por pastillas de azúcar.

Doctora –me dijo antes de despedirnos-, he estado pensando en esto hace algún tiempo, así que
se lo voy a contar, me gustaría ser feliz con usted allá afuera; cuando sane por supuesto.

Ya veremos –le conteste sonriendo-.

Lo califiqué alto en la evaluación, motivada por la seguridad de que no debe estar en este lugar. El
director estuvo de acuerdo; me lo dijo en la llamada que sostuvimos esta mañana.

Al salir de casa iré a comprar el traje de astronauta que siempre quiso Alejandro para el día de su



alta... después podremos venir juntos a casa.
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