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Te conoci dando tu primer beso a los diez en el patio de la escuela, perdiste en alguno de esos
juegos de nifios que se antojan trepidantes a esa edad. Miraste a tu alrededor y por una fractura
del destino te detuviste en mis ojos, como buscando mi aprobacién, te mire con el mismo miedo y
con la cabeza te di a entender que si, tenias que hacerlo.

Desde entonces hemos cursado todos los afios juntos, sino en la misma aula, en el mismo colegio,
y bueno... no quisiera terminar el curso sin decirte, con mi cobardia habitual y aunque sea en
papel, que siempre me ha encantado la manera en la que utilizas los “aj@” cuando estas
inmiscuida en una platica que no te interesa, la forma en la que repites la palabra —exacto,
correcto- y esa expresion en tu rostro como si estuvieses prestando la mayor atencién del mundo
cuando en realidad estas pensando si llovera por la tarde y la ropa volvera a mojarse.

Mejor amigo -me llamas-. Mejor amigo, necesito una sugerencia. Mejor amigo, ¢te puedo apoyar
en algo? Mejor amigo, me enamore de otro y no fue lo que esperaba... Mejor amigo, jreaccional, a
Veces eres un poco raro, pero no sé queé haria sin ti.

Julia, amiga, estoy embarrado ahora en el lodo del amor primario... yo me imagino
constantemente navegando por los angulos irregulares de tu cuerpo, incluso los mas agudos, me
hipnotizan los laberintos de tu caligrafia obtusa y tu ortografia siempre correcta. Quisiera, con
rosas en la mano, dedicarte frente a todos en clase de literatura un poema de Villaurrutia... ser la
geografia donde tus pasos caminan a salvo, la razén de la anatomia indescriptible de tu sonrisa...

En pocas palabras, quisiera decirte que te quiero y te deseo, hasta hoy de la A hasta la X por qué
Y o0 Z son variables en las que aun no logré interpretarte.
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