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La casa se llen6 de fantasmas. Estaba encantada.

Fantasmas que mueven las cosas de lugar solo por hacerlo, porque pueden. Son seres habitando
un mismo hogar, pero tan lejanos. Tal vez no se enteraban de que vivian en el mismo sitio, tal vez
lo sabian, pero les parecia infimo.

Hubo un tiempo en que pudieron haber sido exorcizados, pero prefirieron seguir el juego, un
tiempo en que fueron conocidos, incluso fueron agua que se convirtié en vino, paseaban por el
amplio comedor, en ocasiones utilizandolo para cuestiones que despertaban a los vecinos.
Felices.

A veces los escuchaba divertirse, sin lamentos -extrafio eso-. A veces, muy triste, los he visto
conjurar otras apariciones mientras uno de ellos sale de casa para cumplir con la labor diaria.

El fantasma de ella, bromista y risuefio en otro tiempo, es perturbadoramente bello, incluso cuando
se muestra decepcionado y apatico. El fantasma de él, servil y amable antes, se ha vuelto
impertinente, caprichoso, pero se le nota en las ojeras la tristeza, sobre todo cuando, impotente,
habla con las flores del huerto.

Antenoche los escuche hablar en paz por primera vez después de muchas discusiones
encarnizadas, discusiones comunes, infundadas; acordaron la reparticion de los muebles y las
deudas, lastimosamente no hubo espacio en el inventario para las caricias nunca dadas, las risas
gue se quedaron sin resonar por los rincones y los afios prometidos en alguna tarde extraviada de
juvenil verano. El fantasma de él nunca lo hubiera insinuado, pero lo achacaba a los siete afios de
mala suerte por romper el espejo del bafio en un arranque de pasion desatada.

Los fantasmas se transfiguraron esta mafiana en algun juzgado de la ciudad, fue rapido. Antes de
partir se dieron un ultimo abrazo, pensativos, quiza hubiesen querido retractarse, reconsiderarlo.



Los extrafiaré por aqui cuando las mariposas blancas revoloteen y no haya quien quiera
atraparlas, cuando me abarque el hastio.

La casa estaba encantada, la habitaban tu fantasma y el mio.
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