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Llegue a misa después del evangelio y supe que ya no contaba porque mi abuela siempre inculco
esa creencia en la familia. Me quite el sombrero de paja para santiguarme e inmediatamente la
rebusque entre la gente hasta que por fin la vi, alli estaba, imponente y tierna al mismo tiempo,
con la peineta eterna que la acompafo hasta la muerte y el rosario entre las manos, en ese
ambiente enrarecido por el olor a incienso y los cantos en latin que asustaban a los nifios. Los
santos estaban susurrando algo entre ellos al tiempo que me veian de manera acusatoria. El
tiempo transcurrid y en mi espasmo solo alcance a concentrarme cuando el sacerdote dio la
bendicion final.

La gente abandond la iglesia en tropel y empez6 a avanzar hacia la plaza mayor, me coloque
detras del campanario esperando a que saliera y la segui a lo lejos, esquivando a los
comerciantes de flores, tropezando con los puestos llenos de jaulas con gallinas, guajolotes y
pajaros que se habian instalado desde temprano; casi la pierdo de vista entre el tumulto... cuando
se detuvo para comprar el pan volted inesperadamente y debi ocultarme en un movimiento fugaz.

Logré salir de todo ese circo pero me llevaba ya una cuadra de ventaja, apure el paso, corte
camino y doble en la esquina, me le cruce al paso, la tuve de frente y traté de pasarse por un
lado:

Permiso- me dijo.

Tenemos que hablar, sefiorita Julia- le conteste.

Entonces se par6 en seco, me miro con los ojos llenos de lagrimas, supurando rabiay con la
determinacién mas grande de su vida me dijo:

Vayase usted para su casa porque la esposa lo esta esperando.
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