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Llegue a misa después del evangelio y supe que ya no contaba porque mi abuela siempre inculco
esa creencia en la familia. Me quite el sombrero de paja para santiguarme e inmediatamente la
rebusque entre la gente hasta que por fin la vi, allí estaba, imponente y tierna al mismo tiempo,
con la peineta eterna que la acompaño hasta la muerte y el rosario entre las manos,  en ese
ambiente enrarecido por el olor a incienso y los cantos en latín que asustaban a los niños. Los
santos estaban susurrando algo entre ellos  al tiempo que me veían de manera acusatoria. El
tiempo transcurrió y  en mi espasmo solo alcance a concentrarme cuando el sacerdote dio la
bendición final.

La gente abandonó la iglesia en tropel y empezó a avanzar hacia la plaza mayor, me coloque
detrás del campanario esperando a que saliera y la seguí a lo lejos, esquivando a los
comerciantes de flores, tropezando con los puestos llenos de jaulas con gallinas, guajolotes y
pájaros que se habían instalado desde temprano; casi la pierdo de vista entre el tumulto…  cuando
se detuvo para comprar el pan volteó inesperadamente y debí ocultarme en un movimiento fugaz.

Logré salir de todo ese circo pero me llevaba ya una cuadra de ventaja, apure el paso, corte
camino y doble en la esquina,  me le cruce al paso, la tuve de frente y trató de pasarse por un
lado:

Permiso- me dijo.

Tenemos que hablar, señorita Julia- le conteste.

Entonces se paró en seco, me miro con los ojos llenos de lágrimas, supurando rabia y  con la
determinación más grande de su vida  me dijo:

Váyase usted para su casa porque la esposa lo está esperando.
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